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PRÓLOGO 



.•V. 






La edición primera de esta colección de pro- 
sistas apareció en 1899. La obra, abandonada 
desde entonces por mí, aparece ahora en una 
segunda edición, bastante corregida y aumenta- 
da con trozos de algunos autores más. 

Es útil la lectura de un autor antiguo, porque 
su pensamiento puede instruir y educar el nues- 
tro; mas, para que esto tenga lugar, es preciso 
comprender sus ideas, no en lo que tienen de 
común a muchos tiempos, lugares y gentes, 
sino en aquello más escondido y particular pro- 
pio de tal época, tal región o tal persona, que, 
comparado con lo que tenemos delante y habi- 
tualmente nos rodea, nos ayuda a apreciar 
mejor lo que esto tiene de bueno o de malo, de 
pasajero o de permanente , dando seguridad y 
madurez a nuestro juicio. Por esto el comenta- 
rio del autor antiguo se debe fijar en lo que la 
obra comentada difiere más de lo actual, en lo 
que tiene de más peculiar, por menudo que pa- 
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rezca; pues sólo^-erfitsfeguimos comprender bien 
el pensamiento; "de íín autor cuando llegamos a 
entender el,¿^hii9o especial con que él escribió 
cada pala&uá; representándonos en nuestra ima- 
ginagófr.lo mismo que él en la suya tenía pre- 
§^ó*&¿rescribir; en suma, cuando reconstruímos 
.. e'i\ 'nuestro entendimiento las menores circuns- 
. *!l\ '/tancias particulares del tiempo y lugar en que 
\^ * * fué escrita la obra, cuando llegamos a despertar 
en nosotros la impresión que los pormenores y 
el conjunto de la misma hicieron en los contem- 
poráneos del autor cuando la leían. 

Claro que es muy difícil siempre acercarse a 
este ideal, y que es imposible realizarlo tratán- 
dose del estudio de autores en la segunda en- 
señanza; pero, de todos modos, es preciso que 
las observaciones gramaticales, retóricjas y lite- 
rarias que continuamente han de surgir en la 
lectura de los clásicos, no se descarríen por el 
terreno de las consideraciones abstractas y to- 
men un aspecto principalmente histórico. 

Las notas que acompañan a la presente 
colección, no quieren ser un comentario sufi- 
ciente para el alumno: no se proponen más que 
hacer al profesor más llevadera la difícil tarea de 
poner un trozo antiguo al alcance de los alum- 
nos, y de hacer que éstos entren, en lo posible, 
dentro de la época, y dentro de la intención y 
estilo de cada autor. 
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Las breves introducciones que preceden a 
cada autor, sólo pretenden dar una orientación 
general, de muy diverso alcance y carácter en 
cada caso, para esbozar una sumaria historia 
del desarrollo de la prosa; sugieren, nada más, 
algunas cuestiones relacionadas con esa his- 
toria. 

Las notas son una muestra de las múltiples 
explicaciones de puntos de gramática, de estilo, 
y a veces de historia literaria, que ocasional- 
mente deben hacerse con motivo de la lectura. 
Claro es que cada profesor tiene que multiplicar 
estas explicaciones de acuerdo con la índole y 
objeto principal de su enseñanza. Sobre todo, 
queda al profesor el comento literario; ha de 
enlazar el fragmento aquí publicado con la obra 
entera de donde procede; ha de hacer compren- 
der el plan y fondo de esa obra, relacionándola 
con el conjunto de la producción literaria espa- 
ñola de la época; ha de ahondar en el pensa- 
miento del autor, y descubrir su nota distintiva. 
En todo debe llevar al alumno a que formule 
juicios propios sobre las cuestiones tratadas; a 
que ejercite su discernimiento y su crítica inde- 
pendientemente de las nociones recibidas en los 
mányales; a que eduque su buen gusto, en fin. 

Esta colección proporcionará a los alumnos 
trozos bastante extensos de obras que no po- 
drían o no deberán leer enteras. Sólo incluye 
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autores hasta comienzos del siglo xix, porque 
son los que están más fuera de la mano del es- 
tudiante; no porque los autores modernos no 
deban formar parte, y muy principal, de las lec- 
turas de clase. 

Los textos van, en general, ajustados a las 
ediciones más antiguas de la obra de donde pro- 
ceden. Para Moratín se sigue la edición de la 
Academia de la Historia. Para Santa Teresa» 
Jovellanos y Toreno, la edición de la Biblioteca 
de Autores Españoles. Para Mendoza se tienen 
presentes los manuscritos de La Guerra de Gra^ 
nada. V?iXdi don Juan iManuel se han consultado 
todos los códices del Conde Lucanor, El Arci- 
preste de Talayera va según la edición de Pérez 
Pastor. 



ADVERTENCIA SOBRE LA LENGUA MEDIEVAL 



La antigua lengua castellana, aunque no difiere 
considerableníente del español moderno, presen- 
ta, como es de suponer, bastantes caracteres dis- 
tintos. Por de pronto diremos sólo que, en cuanto 
a la pronunciación, la lengua antigua era más rica 
en sonidos que la moderna. 

Distinguía una s sorda y otra sonora (cop aná- 
loga diferencia que la que existe en francés entre 
poisson y poison)\ la s sorda se escribía doble en- 
tre vocales (passar^ escriviesse)^ y sencilla cuando 
era inicial o iba tras consonante (señor, mensage)^ 
o delante de consonante sorda (estar^ España)\ la 
^sonora se escribía sencilla entre vocales (casa^ 
cosa). 

Distinguía también la f (o ce^ ci)^ sorda, de la z 
sonora; aquélla era un sonido parecido al que 
hoy pronunciamos en za, ce, ci, zo, zu; y la £r an- 
tigua era el mismo sonido, pero acompañado de 
sonoridad en las cuerdas vocales. Por la pronun- 
ciación y la ortografía se diferenciaban, por un 
lado: hacCy haces, singular y plural del sustantivo 
moderno «haz», y por otra parte: haze, hazes, del 
verbo «hazer», moderno «hacer». 

Se distinguían también la sorda x de la sono- 
ra y (con análoga diferencia a la que existe en el 
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francés entre las iniciales de chambre y á^ jour). 
Por la pronunciación y la ortogratía se distinguían 
antes: 7'exa de ventana y reja de arado. 

Se distinguían también una b oclusiva, es decir, 
pronunciada juntando completamente los labios, 
como cuando pronunciamos hoy con energía el 
imperativo basía^ y una v meramente fricativa, pro- 
nunciada con los labios a medio cerrar solamente, 
como cuando hoy decimos saber, ave. La distin- 
ción existe, pues, hoy día; pero hoy la pronuncia- 
ción de u^a u otra b no se atiene a la ortografía, 
ya que ésta escribe ora b ora v^ según la escritura 
latina, sin atender a la pronunciación moderna; 
además la distinta pronunciación hoy depende 
sólo de la posición más o menos débil de la conso- 
nante (oclusiva, cuando va inicial o tras consonan- 
te: basta!, venl^ ambos, envidia; fricativa, cuando 
va entre vocales: la bestia^ la voz, haber). Por el * 
contrario, en la lengua antigua la pronunciación 
de la /^ o la z; dependía de la etimología de la voz, 
y a veces entrañaba diversa significación en los 
vocablos: cabe^ cave^ de los verbos ^caber» y «ca- 
var», se distinguían antes por la pronunciación, 
hoy tan sólo por la ortografía; y antiguamente se 
escribía y se pronunciaba la v en muchos vocablos 
que hoy se escriben con b, como cavallo^ bever^ y 
viceversa bivir, hivora. 

Si en la lectura no se acierta a producir o no 
se quieren hacer estas distinciones, pronuncíense 
\di ss y \di s como la i^ moderna; la f y la ¿r, como 
la z moderna; Vái x y j\ como la / moderna; la ^ y 
la Vy como la b moderna. 



ALFONSO EL SABIO 

(1220-1284) 

Y SUS CONTINUADORES 



Mientras la poesía castellana venía cultivándose 
desde el siglo xii, y había producido, ya hacía mu- 
cho, una obra maestra como el Poema del Cid^ la 
prosa tan sólo empezó a tener un cultivo literario 
en el reinado de San Fernando (f 1 25 3), y no pro- 
dujo obras verdaderamente notables sino en la cor- 
te de su hijí) Alfonso X. La poesía aparece con un 
carácter popular o nacional, y se enlaza desde su 
comienzo con la poesía de otros idiomas románi- 
cos, con la francesa, con la gallega y la provenzal 
principalmente. La prosa aparece con un carácter 
más erudito, ejercitándose en obras científicas o di- 
dácticas, copiadas o inspiradas en las literaturas 
más sabias de entonces: la latina, la árabe y la he- 
brea. En este primer período de su desarrollo, la 
prosa se ejercita principalmente en traducir las 
materias que hasta entonces se expresaban sólo en 
las lenguas doctas de la época; en las traducciones 
se procuraba una fidelidad más literal que literaria, 
y en todo caso los varios estilos de los autores tra- 
ducidos se sobreponían al estilo del adaptador^ 
castellano. 

Mucho de esto se ve en varias de las grandes 
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obras emprendidas por Alfonso el Sabio, y muy 
particularmente en la Crónica general de España^ 
que empezó a componerse en su reinado, hacia el 
año 1270, y en la cual se seguía trabajando duran- 
te el reinado de su hijo Sancho IV, en 1 289. El 
estilo de la Crónica ofrece sus sáculos encantos, 
precisamente a causa de la gran variedad que re- 
viste, según traduce las apasionadas Heroidas de 
Ovidio, los elocuentes y sentenciosos exámetros 
de la Farsalia de Lucano, el bullicio anecdótico 
de Los Césares de Suetonio, la penetrante y cru- 
da minuciosidad de los historiadores árabes, el 
simbolismo retórico de los poetas musulmanes, 
los heroicos versos de los juglares castellanos, el 
bíblico lirismo de San Isidoro o la honda emoción 
personal del arzobispo don Rodrigo, que a jiro- 
nes rasgan la dura sequedad de las crónicas me- 
dievales. 

Así, la prosa dé la Crónica tiene el gran atrac- 
tivo de ser un reflejo multicolor de las más eleva- 
das corrientes de arte que se dejaban sentir en las 
A diversas generaciones que convivieron y se suce- 
dieron en la corte castellana, durante los dos reina- 
dos de Alfonso X y de Sancho IV. 

Mas a pesar de esta múltiple influencia de los 
textos traducidos, la Crónica General ofrece una 
marcada originalidad, lo mismo como compilación 
histórica representativa de la más vasta cultura de 
la época, que como obra literaria en que el lenguaje 
está sometido a una elaboración artística. De di- 
versos testimonios consta que, aunque Alfonso el 
Sabio no escribía enteramente por sí las obras que 
llevan su nombre, él dirigía a los redactores a quie- 
nes se las encomendaba y corregía lo que éstos 
hacían, cuidando muy especialmente de que los 
idiomas doctos, de donde se tomaban las mate- 
rias diversas, no estropeasen la pureza del castella- 
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no, y de que la lengua, en general, fuese elegante. 
En el prólogo del Libro de la Esfera se dice que 
el rey «tollo las razones que entendió eran sove-. 
janas et dobladas et que non eran en castellano 
drecho, et puso las otras que entendió que com^ 
plían; et quanto al lenguaje endrególo él por 
sise» ^ 

El vocabulario y la construcción son, en efecto, 
muy castizos, y el lenguaje, en medio de su senci- 
llez, posee una poderosa eficacia. El relato conser- 
va todavía ciertas fórmulas de las narraciones po- 
pulares, no hechas para la lectura, sino para la 
recitación en publico, como aquellas en que los 
juglares se dirigían a sus oyentes. Así, la Crónica 
se dirige a menudo a su público: E sabct que... 
Ya oís tes de suso... etí esta manera que vos ave- 
rnos contado... conviene que vos digamos... Igual 
práctica se observa en los primeros prosistas fran- 
ceses, por ejemplo en Villehardouin. 

La inhabilidad para el paso de la narración en 
verso de los juglares a la narración prosada de 
la historia, sé observa en la escasez de formas del 
período, manifestada, sobre todo, en la pobreza 
extrema de las conjunciones. Es de gran monoto- 
nía la larga serie de cláusulas, yuxtapuestas casi 
únicamente por medio de la simple conjunción co- 
pulativa e. 

Presentamos a continuación dos muestras de la 
Crónica. La primera está escrita en el reinado de 
Alfonso X, y es principalmente un arreglo, o 
mejor, una traducción de Suetonio; la segunda 
está redactada en la corte de Sancho IV, y es 
una anécdota, probablemente tomada de la tra- 
dición oral. Se notará entre ambos trozos alguna 



I Véase A. G. Solalindb, en la Revista d¿ Filología Española, 
n, 191 5, págs. 283-288. 
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considerable diferencia de lenguaje, a pesar de 
que el primero no representa el habla más antigoia 
empleada en la parte de la Crónica compuesta 
bajo Alfonso X, ya que la lengua más arcaizante 
es la usada en los lOO primeros capítulos de la 
obra. Por ejemplo, la apócope de la vocal e final 
(siet^ por «siete»; franc^ por «franque», moderno 
<< franco »;j^/, por «y le»; cuemol^ por «como le>), 
y a veces la de la o final (poc a poco, much a 
menudo^ tod el pueblo) y se practica en el primer 
trozo de la Crónica^ siguiendo el uso predominan- 
te en el castellano durante el siglo xii y primera 
mitad del xiii; pero tal apócope es ya casi desco- 
nocida en el segundo trozo, usándose, por lo ge- 
neral, tan sólo en el caso del pronombre le cuando 
va tras las partículas que y no, o tras un verbo 
(quel, por «que le»; nol^ por «no le»; dixol, por 
díjole»). De este modo, en los escasos veinte años 
que dura la elaboración de la Crónica^ observamos 
a ojos vistas una de las más importantes evolucio- 
nes del español literario: la pérdida de las termi- 
naciones agudas en consonante, que le asemejaban 
antes al francés, y la preferencia marcada por las 
terminaciones llanas en vocal, que le asemejaban 
al italiano. Otras muchas diferencias podrían ob- 
servarse; por ejemplo la preposición pora que se 
ve en el primer fragmento, tiene ya en el segundo 
la forma moderna para. Por éste y otros casos se 
manifiesta cómo la lengua literaria evolucionaba, 
sobre todo en cuanto a la estructura de las pala- 
bras, más activamente en este primer período de 
su desarrollo que durante todos los sucesivos. 
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172. Dell imperio de Ñero, et luego de los fechos 
que contecieron en el primer año de su regnado. 

Luego que Claudio fue muerto, fincó ^ Ñero, su 
yerno, por emperador de Roma et de todo ell 2 im- 
perio; e avíe dizeocho años quando comengó a reg- 
nar, e regnó dizitres ^ años et ocho meses... 

Este Ñero * era megurado de cuerpo, ni muy 
grand ni muy pequeño, pero avíelo todo lleno de 
mariziellas " et de mal olor; avíe los cabellos casta- 
ños et la cara fremosa más que de buen donario; 
no avíe el viso claro, ni veíe bien de los ojos; la 
cerviz avíe delgada et el vientre colgado, et las 
piernas muy delgadas. Seyendo niño aprisiera ^ to- 
das las siet artes: et desque se partió daquel estu- 



1 Fincar tenía en la Edad Media los signiñcados varios que 
después asumió el verbo «quedar». 

2 La forma del artículo ell por ¿/, usada más generalmente 
ante vocal, abunda mucho en todas las obras de Alfonso X. 

3 Dizitres por 'trece' (hoy en algunas regiones se usan «diez 
y dos», «diez y tres», o formas análogas); compárese el dizeocho 
precedente, para la reducción de diez a diz en posición proclítica. 

4 Aun en el siglo xvi era forma corriente Ñero en vez, de 
Nerón; aquélla deriva del nominativo latino, y ésta, del acusativo. 

5 SuETONTO, Nero^ 51, dice: «corpore maculoso et faetido, 
subflavo capillo»... 

6 • El verbo aprender hacia su perfecto yo apríse^ tu aprisiste^ 
él apriso. 
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dio, fue muy sotil en assacar de suyo cosas nue- 
vas; assí que trobava muy de grado, et faziélo sin 
tod affán. ^ E fue de pintar muy maestro a maravi- 
lla et de fallar de nuevo ^ muchas estrañas pinturas. 
Mostrósse por muy piadoso en el comiengo del 
su imperio, diziendo que no regnava él por sí, mas 
por mandado de Claudio Augusto; et por ende no 
dava escusa ninguna de no seer franc et piadoso et 
compañón ^ a quiquier, ante lo era a todos. Los 
grandes pechos de que se agraviavan las tierras, 
todos los tollió et amenguó la mayor partida dallos. 
A todos los nobles senadores que eran venidos a 
pobreza, poníeles soldada señalada pora cad año 
porque pudiessen vevir onradamientre. Quando 
iudgavan alguno a muerte, yl dizién ^ que escrivie- 
sse el su nombre en la sentencia cuemo avíen cos- 
tumbre de fazer los otros emperadores, dizíe: 
«'Dios, quanto querría no saber letras ningunas!» 
E quando los senadores le dizién gracias por algu- 
na cosa que les prometié, dizié él: «quando lo me- 



1 Sin todo a/duj *sin ningún trabajo'; en frases negativas se 
empleaban indefinidos positivos en vez de los negativos: «nin 
todos los del vando», *ni ninguno de los del bando*. Véase Mió 
C'/V, pág. 375». 

2 Fallar di nuevo^ 'idear, inventar'. 

3 Compañón^ 'compañero' en un sentido adjetivo de 'afable'. 
SuETONio, Ñero, lo, «ñeque liberalitatis ñeque clementiae, ne 
comitatis quidem exhibendae ullam occasioncm omisit» 

4 El imperfecto (y tiempos afines) terminaba alguna vez en ia 
(sobre todo la primera persona, véase unas líneas más abajo que^ 
rríd)\ pero en general terminaba en íV, con el acento ora en la/, ora 
en la e. 
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reciere, me las daredes». Ofrossí mando defender ^ 
por toda la cibdat que nol presentassen si no fru- 
ta et legumbres et estas cosas rafezes. ^ 

E sabet que entre todas las otras cosas que ell 
emperador Ñero aprisiera seyendo niño, aprisso 
ell arte de la música maravillosamientre; et de to- 
das las cosas que los músicos provaron pora man- 
tener las vozes et las aver más altas et más claras, 
numqua el dexó ninguna que las todas no prouasse 
et las no usasse cada dia; ^ ca muchas uezes toma- 
va una grand tavla de plomo, et echávasse tendudo 
en tierra, et poníela sobre sus pechos, et suffríela 
allí muy grand piega; e con sabor de cantar, alim- 
piava ell estómago más vezes et de más maneras 
que no conviníe; dexava de comer las magañas 
et todos los otros manjares que empeecién a 
Ja voz. 

. Estava un dia cantando en el teatro, et tremió 
la tierra assoora, * et estremeciósse el teatro todo, 
de guisa que se espantaron todos quantos y esta- 
van; mas tan grand sabor avíe el de cantar, que 
por todo el miedo non quedó fasta que ovo aca- 
bada su qantiga. E este desvergongamiento de can- 



1 DefertiUry *prohibir'. 

2 Rafezy 'rahez', 'de poco valor'. 

3 El pronombre enclítico se podía separar del verbo a que se 
refiere, interponiéndose entre ambos otras partes de la oración. 
Hoy habría que poner el enclítico inmediato al verbo, ordenan- 
do así: «que no las probase todas y no las usase*. Véase Mió Cidy 
p. 40994. 

4 Assoora^ *de súbito'; compárese igual sentido que tiene hoy 
«a deshora». Suetonio, 20, usa el adverbio «repente». 
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tar en los teatros cuerno joglar fue él tomando poc 
a poco; ca luego en el comiengo cantava encubier- 
tamientre en los juegos que fazíe en su poridad con 
sus privados et con los joglares de su casa; e desí 
fuélo faziendo en los theatros ante las gentes; et 
vencié a todos los joglares de quantas maneras de 
joglería^ ellos podien assacar. ^ E era omne que an- 
dava much a menudo en su carro por tal que lo ca- 
^tassen las gentes. E nol cumplie de usar destas ar- 
tes del cantar en la cibdat de Roma tan solamien- 
tre, ante lo fazie muchas veces en los puertos de 
Achava et en todas las cibdades o ^ avien en eos- 
tumbre de trobar et cantar a porfía. Los maestros 
del canto et de los estrumentos avien establecido 
entre sí, por fazer plazer a Ñero, del enviar todas 
las coronas et las cantigas de los que vencién et 
eran coronados por ende; et enviávangelas toda- 
vía; ^ e él recibielas tan de grado, que fazíe por ellas 
mucha onra a los mandaderos que gelas traíen, de 
guisa que les fazíe comer antéll, en logares que no 
estaua otro sino él et aquellos que eran muy sus 
privados. 

Mientre él cantaba en el theatro, no era ninguno 



1 Joglería^ o juglaría, es el arte del juglar. 

2 Assacar^ 'inventar'. 

3 Las formas o y i¿o se usaban indistintamente por (mde, 
donde. 

4 Todavía^ 'siempre', acepción primitiva, de la cual se pasó 
a la moderna de 'aun'. Compárese el francés «toujours» que 
reúne los dos significados de 'siempre' y de 'aun, en este mo- 
mento' (j'ai toujours ma migraine). 
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osado de se partir ende, ni ir a ningún logar por 
cosa ^ que mester le fuesse; e tanto durava i et tan 
affincadamientre lo fazíe, que alguno de los que es- 
tavan i veyéndolo, tan enojados eran de lo oir et 
de loallo con miedo, que por razón que estavan 
cerradas las puertas de los castiellos o de las vi^ 
lias, dexávanse despeñar a furto ^ por los adarves 
a dentro, et dellos ^ faziense muertos por tal que 
los levassen ende. E viniendo una vez de Grecia a 
Roma, entró en la cibdat en aquel carro mismo en 
que Octaviano Augusto venciera sus batallas, ^ et 
traienlo cavallos blancos, et él vistíe unos paños 
de pórpola lavrados a ^ estrellas doro, et traie en la 
cabega una corona tal cuemo la dell ídolo de Júpi- 



1 Cosa se usaba mucho en expresiones indefinidas negativas, 
donde hoy se emplea «nada». «Non se podían los moros por cosa 
defender.» Fernán González^ 195. El uso duraba en la época 
clásica: Garcilaso, en la Égloga 11, escribe: «No t'aconsejo yo, ni 
digo cosa Para que devas tú por ella darme Respuesta tan azeda 
i tan odiosa», y Tirso, en Marta la Piadosa^ II, «no te diré cosa 
ya». El uso subsiste en alguna expresión moderna, como «no 
vale cosa». 

2 A hurto, 'a hurtadillas', 'escondidamente'. 

3 Dellos y genitivo partitivo 'algunos de ellos'. Véase Mió Cid, 

pág. 335 «7. 

4 Los traductores que empleaba Alfonso el Sabio para sus 

obras, no siempre traducen exactamente, ni mucho menos. Aquí, 
por desconocimiento de las antigüedades romanas, traducen el 
«triumphare», neutro, como activo. Suetonio, Nero^ 25, dice: 
«co curra, quo Augustus olim triumphaverat, et in veste pur- 
purea».» 

5 La preposición a indica el modo del adorno; así escribe don 
Juan Manuel «el paño era comentado..., et díxol a qué figuras 
et a qué labores lo comentaban de fazer». Véase Mió Cid, pági- 
na 377». 
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ter, e otra en la mano diestra cuerno la de Phyton, * 
et ivan antél grandes compañas de joglares can- 
tando las cantigas et diziendo las fablas de que los 
él venciera, et contando los logares en que cOntes- 
ciera cada una cosa; e ivan de pos él muchas gen- 
tes faziendo muy grandes alegrías; e los cavalleros 
et los nobles omnes llamávanlo el su vencedor, et 
fazienle derramar azafrán por las carreras; et yen- 
do él sobrello much a passo, fazienle sacrificios de 
muchas naturas. E fazie pintar todas sus imágenes 
a manera de joglar, tañiendo citólas et otros es- 
trumentos. Et por que! porfazó ^ dello un joglar una 
vez, firiólo muy mal. 

E tan grand estudio poníe en guardar la voz, 
cuemo uos de suso dixiémos, ^ que por tal de la 
guardar, cuando avié de llamar algún cavallero, 
otri lo llamava por él, et lo quel avié a dezir, di- 
ziégelo muy quedo. E en el logar de los juegos 
numqua fazié ninguna cosa a menos de ^ seer í el 



1 Otro ejemplo de mala inteligencia del texto latino. Subto- 
Nio, Nero^ 25, escribe: «coronamque capite gerens Olympiacam, 
dextra manu Pythiam, praeeunte pompa ceteranim cum titulis, 
ubi et quos quo cantionum quove fabularum argumento v¡c¡sset>. 

2 Por/azar, ^murmurar, censurar'. En otro pasaje, de la mis- 
ma Crónica, se lee: «e daquí se levantó grand mormorio entre 
los romanos, que porfazavan de Cristo et echavan la culpa dcste 
destruimiento a la cristiandat, que dizíen que les no iva assí mal 
en el tiempo que aoravan los ídolos». 

3 Otro ejemplo de interpolación de palabras entre el enclíti- 
co y el verbo: *como arriba os dijimos*. 

4 A menos de^ *sin\ expresión usual aun en la época clásica. 
SüETONio, Nero^ 25: «nisi astante phonasco, qui moneret parceret 
arteríis ac sudarium ad os applicaret». 
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maestro de las vozes quel castigasse cuerno fiziesse 
et que no quexasse mucho las venas. 

A muchos prometíe su amor porque lo loavan 
mucho: a algunos prometiógelo cuemo por encu- 
bierta, porque lo no loavan tanto como él querie. 

Luego de comiengo fué glotón et de gran luxu- 
ria et muy cobdicioso, mas ívalo comentando poc 
a poco et encubiertamientre, así que cuydavan los 
omnes que lo fazié con yerro de mancebía; mas 
desque lo fué usando, bien semejava que avie de 
natura todos aquellos malos vicios... 

1 78. De lo que conteció en ell año catorzeno 

... E quando Ñero oyó aquestas nuevas de cue- 
mo las Españas eran aigadas et Galba con ellas, 
tóvosse por muerto, et desmayó tanto, que allí 
perdió toda esperanga de bien, assí que yogo ^ por 
muerto una grand piega sin fablar; et desque acor- 
dó, 2 rompió sus paños et firióse mucho en la ca- 
bega, llamando: «jMesquino, ^qué será de mí?» 

E sabet que ante que Ñero muriesse, vio algu- 
nas señales de su muerte, assí que soñó una noche 
que andava sobre mar governando una nave, et 
falleciól el governage, ^ et levávalo su mugier, que 
era ya muerta, a unas tiniebras much estrechas, 
et cubríesse todo de formigas aladas; e otrossí 

1 El verbo yazer hacía su perfecto, yo yógue^ tu yoguiste^ él 
yogo, 

2 Acordar, como recordar, significaba ^despertar*. 

3 Governage^ como gobernalle^ Himón'; 'le faltó el timón'. 



V 
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abriósse una uez un luziello ^ por si mismo, et sa- 
lió ende una grand uoz que lo llamó por su 
nombre. 

Estando Ñero en Roma en esta cueyta, llegól 
mandado de cuerno! desampararan todas las otras 
huestes que eran por las otras tierras, Et los man- 
daderos diéronle las cartas a la tabla o seíe ^ yan- 
tando; et con pesar que ovo, trastornó la mesa, et 
dos vasos que teníe muy preciados, quebrantólos. 
Et tomó yaquanto ^ de pogón et encerrólo en una 
buxeta. ^ Et envió algunos de sus afforrados, ^ da- 
quellos en que se él mas fiava, a la cibdad de Ostia 
a guisar una nave en que fuxiesse. E desí cometió * 
en poridat a alguno de los tribunos et de los cen- 
turiones si queríen foyr.con él. Et los unos nol 
queríen responder, et ivan su vía; los otros dizien- 
le descubiertamientre que no queríen; de guisa 
que uno dixo a muy grandes vozes: ^ «¿Fasta quan- 

1 Este lucillo o sepulcro es el Mausoleo. Süetonio, Nero^ 46 
cDe Mausoleo, sponte foríbus patefactis, exaudita vox est nomi- 
ne eum cientis». 

2 Seer^ derivado de sede re, signiñcaba *estar sentado'; /.7 
tabla o seie 'la mesa a que estaba sentado'. 

3 Yaquanto era un indefinido que significaba *algo', esto es: 
*tomó un poco de veneno'. 

4 Buxeta 'bujeta, cajita, pomo'; Süetonio, Nero.^'. «sumpto... 
veneno et in auream pyxiden condito». 

5 SuETONio: «praemissis libertorum fidissimis Ostiam ad cías- 
sem praeparandam». 

6 Cometer y 'proponer'; véase Mió Cid^ pág. 5835. 

7 Las frases adverbiales a voces^ a prUssa, hoy tienden a pe- 
trificarse, pero antes admitían toda clase de adjetivos calificativos 
del sustantivo: a altas voces, a grant priessa^ véase Mió Cidy 

pág. 373ie. 
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do nos durará esta mesquindat que es peor que 
muerte?» 

Comengó a pensar Ñero en muchas guisas por 
tal de no aver a obedecer a Galba, et asmó si sal- 
dríe al mercado de la cipdat, et que se parasse en 
medio de tod el común, et pidiesse mercet a to- 
dos quel perdonassen los males que fiziera fasta 
entonce; mas ovo miedo que si allá saliesse, ante 
que' al mercado llegasse, serie todo despegado; et 
por ende dexó este cuidar fasta otro dia, et echósse 
a dormir. A la media noche despertó, et envió 
mandaderos por todas las casas de sus amigos, 
que los despertassen et les dixiessen que les ro- 
gava que viniessen fasta él. Et ni vinieron los ami- 
gos, ni tornaron los mandaderos. E quando el vio 
aquesto, levantósse, et tomósse ^ con muy pocos, 
et fué a todas las casas de sus amigos; et nol quiso 
abrir ninguno; et con grand cueyta tornósse pora 
su casa, et no falló í ninguno de todas sus guar- 
das, ca fuxieran todos; ca assí cuemo él non se 
fiava en ninguno, otrossí ninguno non se fiava en 
él. E los en qui él más se nava eran dos viles 
omnes; ell uno avié nombre Nimphidio, et ell otro 
Gemellio; et estos aborrecieran ya las sus cruelda- 
des, et por que veíen que matara muchos de sus 
amigos, to vieron que assí faríea ellos; et por ende 



I Los verbos sinónimos tomar, coger, prender^ se usaban en 
forma reflexiva, con el significado de 'irse', y «prísose con sus 
omnes» significa *se reunió con su gente, se fué con ellos'. 
Hoy se conserva el mismo giro en la frase metafórica tomarse 
con uno, 'reñir con uno'. * 
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atovíéronse al consejo de los que lo queríen ma- 
tar, et desamparáronlo. 

E quando Xero se vio assí desamparado de to- 
dos, ando por sus palacios buscando alguno que 
lo matasse et no falló. Entonce díxo: c:N¡ é yo ami- 
go, ni enemigo?» Et assí cuemo estava, descaigo et 
en saya, fué corriendo quanto pudo por se echar 
en el rio de Tibre; mas desque U^ó allá, repin- 
tíósse; et assí cuemo fué, assí se tornó apriessa, 
pensando de buscar algún logar ascondido en que 
assessegasse ^ so coragón. E vistiósse otra vestidu- 
ra sobre la saya, et cubrió la cabega et puso un 
alquiná ^ ante la cara; et assí descaigo como estava, 
cavaJgó en su cavallo, et quatro compañones con 
él tan solamiente. Et desque llegó al logar o que- 
ríe ir, que es a una legua et a un migero de la vi- 
lla, arrendó so cavallo en una espessura a unas 
gargas et a unos árvoles; et él fuesse a pie por un 
sendero que se desviava a una casiella que estava 
í escondida en muy fuerte logar et much esquivo. ^ 
Et tanto era el sendero áspero ^ de andar et lleno 
de gargas, que se ovo a despojar aquella vestidura 



1 Assessegar» hoy 'asosegar'. 

2 Alquiná o alquinal^ voz de origen árabe, que significa *toca, 
pañuelo'. 

3 Era frecuente, cuando un sustantivo llevaba dos adjetivos, 
que uno de éstos fuese antepuesto y otro pospuesto, «buena 
imaginación c fuerte» (véase Mió Cidy pág. 4:525)' 

4 Muy a menudo el adverbio de cantidad iba separado del 
adjetivo a que se refiere, interponiéndose entre ambos el verbo, 
y otras voces: «mucho fué alegre», «tanto es limpia», véase 
Mío Cid, pág. 41 8m. 
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que vístie et a echarla tenduda sobre los gargalés, 
porque esta va descaigo, et a andar sobrella de 
pies et de manos; et rompiósse toda la vestidura; 
et llegó él a aquella casiella a grand pena, ^ andan- 
do por cuevas e por peñas. E cuerno vinié cansa- 
do, echósse a dormir en un lecho muy pobreziello 
que í estava duna cócedra pequeña et cubierto 
dun paño viejo et roto. 

Otro dia mañana, los que vinieran con él con- 
sejávanle que se fuesse et no suffriese tanto por- 
fazo; * mas él tenie en coragón de se matar, et man- 
dó fazer allí ante sí una fuessa a medida de su 
cuerpo; et desque fué fecha, mandó traer agua con 
que lo bañassen et fuego con que lo quemassen. 
E estava Ñero llorando et faziendo llanto de quan- 
tos males le contescíen, et dizíe: «¡Ay que sotil 
maestro se pierde oy en mí!» E él tardando en 
aquesto, vino de Roma un mandadero a aquel lo- 
gar, quel dixo que todo el senado de Roma lo 
avíín dado por juizio por enemigo de los roma- 
nos, el ^ mandavan buscar pora matallo. E quando 
él oyó aquesto, fue much espantado, et dos cuchie- 
llos que troxiera consigo, sacólos et comengó a 
catar qual era más agudo; et desí tornólos' en sus 
vainas diziendo que aun no era venida la ora de Ja 
su muerte. A las vezes castigava a aquellos sus 
compañeros que llor^ssen et fiziessen llanto oor 

1 A grand pena, *con gran trabajo'. 

2 Porfasoy 'humillación, afrenta'. Véase pág. i6, nota 2. 

3 iS/ es la conjunción, unida al pronombre enclítico apocopa- 
do «y le*. 
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él; a las vezes quel dixiessen exiemplos dalgunos 
que se mataran, por tal de avivalle el coragón que 
se pudiesse él matar; a oras denostava la su pe- 
reza. 

E éil estando en esto, ívanse ya llegando a aquel 
logar los cavalleros que enviaran depós él los ro- 
manos que lo prisiessen et lo levassen vivo. E tan- 
to que lo él sintió, sacó ell un cuchiello et me- 
tiósselo por el coragón, con ayuda pero dell uno 
de los que í estavan, que primió el cuchiello. E en 
muriendo, tenie los ojos torvados ^ et tan feos que 
se espantavan quantos lo veíen. E desta guisa mu- 
rió Ñero ell emperador, seyendo en edat de trein- 
ta et dos años; acabósse en él et fue desfecha et 
destroída toda la compaña de César Augusto, de 
cuyo linage él descendíe. 

1084. Capítulo de commo Gargi Pérez de Vargas tomó 
por la cofia a aquel logar ó se le cayera. 

Otro dia depués que el rey don Fernando fué 
a posar a Tablada, '^ mandó a los cavalleros de su 
mesnada que fuesen guardar los erveros. ^ 

Gargi Pérez de Vargas, et otro cavallero que 
avíe a ir con ellos, detoviéronse en el real et non 
salieron tan aína commo los otros; et en yendo * en 

1 No es *turbado', sino *torvo, espantoso, airado'. 

2 San Femando, para asegurar el asedio de Sevilla, se esta- 
bleció en Tablada, rodeando su campamento de un gran foso. 

3 'Herberos' o 'forrajeadores'. 

4 £1 gerundio con en, formando una oración incidental tem- 
poral, era muy usado antiguamente. 
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pos ellos, vieron ante sí, por ó avien a pasar en el 
camino, ssiete cavalleros de moros. Et dixo el ca- 
vallero a Gargi Pérez: «Tornémosnos; non somos 
más de dos.» Et Gargi Pérez dixo: «Non lo faga- 
mos; mas vayamos por nuestro camino derecho, 
ca nos non atendrán.» Et el cavallero dixo que lo 
non quería fazer: ca lo tenía por locura si dos ca- 
valleros, que ellos eran, fuesen cometer ^ de pa- 
sar por do estavan siete: et fuese aderredor del 
real, por non ser conosgido, fasta que fué en su 
posada. 

El real do estava la tienda del rey era un poco 
en altura, et por o ellos i van era llano; et el rey 
don Fernando óvolo a ojo, et los que con él esta- 
uan, et vio de commo se torna va el un cavallero 
et que fuera el otro en su cabo: ^ otrosí vio aque- 
llos siete cavalleros de moros commo le estauan 
delante, teniéndol el camino por do él avie a pa- 
sar: et mandó quel fuesen acorrer. Don Llorengo 
Suárez que estaba í con el rey, que avíe visto a 
Gargi Pérez quando saliera del real, et conosgiól 
en las armas et sabíe que él era, dixo al rey: «Se- 
ñor, déxenle, que aquel cavallero, que fincó en su 
cabo con aquellos moros, e^ Gargi Pérez de Bar- 
gas, et para tantos commo ellos son non a mester 
ayuda; et si* los moros lo conosgieren en las ar- 



1 Cometer t signiñcaba no sólo 'acometer', sino también *in- 
tentar'. 

2 En su cabo *por si solo', *solo'; se decía vevir en so cabo 
Wivir aparte o solo'; comp. unas líneas más abajoyí»¿v7 en su cabo, 
'quedó solo', 
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mas, non lo osarán cometer, et sil cometíeren,'Vos 
veredes oy las maravillas ^ue 61 fará.» 

Gargi Pérez tomó las armas que! traye su escu- 
dero, et mandól que se parase en pos él et que se 
non moviese a ninguna parte, sinon así commo él 
fuesse que así fuese él en pos ^ él^ Et en alazando 
la capellina, cayósele la cofia en tierra, et non la 
vio; et enderegó por su^camino derecho, et su es- 
cudero en pos él. Los moros connosgiéronle en 
las armas commo era Gargi Pérez, ca muchas ve- 
zes gelas vieran traer et bien las conosgién, et nol 
osaron cometer; mas fueron a par del, de la una 
parte et de la otra, faziéndol cadamañas et sus 
abrochamientos ^ una grant piega; et quando vieron 
que se non bolvíe a ninguna parte nin se queríe 
desviar por cosa que ellos feziesen, sinon que toda- 
vía ¡va por su camino derecho, tornáronsse et fué- 
ronse a parar ^ en aquel logar ó se le cayó la cofia. 

Quando Gargi Pérez se vio desenbargado de 
aquellos moros, dio las armas a su escudero; et 
quando desenlazó la capellina et non falló su co- 
fia, preguntó al escudero por ella; et el escudero 
le dixo que non gela diera. Et desque fué cierto 
que se le avíe caido, tomó sus armas quel avíe ya 

1 Nótese en este ejemplo el uso extremamente inhábil y 
anfibológico del pronombre él; una vez se refiere al escudero y 
otra a Garci Pérez, produciéndose confusión al mismo tiempo 
que cacofonía. Comp., pág. 32, nota 2. 

2 Dos voces que me son desconocidas, y que sólo el con- 
texto puede explicar. 

3 Pararse significa 'ponerse, situarse'; «a la puerta se para- 
van», véase Mió Cid^ pág. 78510. 
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dadas, et díxol que pasase en pos él et que tovie- 
se ojo por la cofia allí ó se le cayera. Et el escu- 
dero, quando vio que se queríe tornar por ella, 
díxol: «[Commo, don García, por una cofia vos 
queredes tornar a tan grant peligro? et non t ene- 
des que estades bien, quando tan sin daño vos 
partiestes de aquellos moros, sseyendo ellos siete 
cavalleros et vos uno solo, et queredes tornar a 
ellos por una cofia?* E£ Gargi Pérez le dixo: «Non 
me fables en ello, ca bien veyes que non he cabe- 
ga para andar sin cofia»; et esto dezíe él porque 
era muy calvo, que non teníé cabellos de la meitad 
de la cabega adelante; et tornóse para aquel logar 
do ante tomara las armas. 

Don Llorengo Suárez quando lo vio tornar, dixo 
al rey: «¿Vedes commo torna a los moros Gargi Pé- 
rez, quando vio que los moros nol queríen come- 
ter? agora va él cometer a ellos; agora veredes las 
maravillas que él fara, que vos yo dezía, síl osaren 
atender.» 

Los moros quando vieron tornar a Gargi Pérez 
contra ellos, tovieron que se queríe conbater con 
ellos, et fuérons^ ende acogiendo, que non se de- 
tovieron í más. 

Quando • Llorengo Suárez vio a los moro^ 
commo se acogién ante Gargi Pérez, que nol osa- 
ron atender, dixo al rey: «Sseñor, ,i vedes lo que vos 
yo dezía que nol osaríen atender aquellos siete 
cavalleros de moros a Gargi Pérez en su cabo? ^ Sa- 

I Rn su cabo^ 'solo', según se dijo arribx pág. 23, nota 2. 
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bet, señor, quel connos^eron; catadlos commo se 
van acogiendo antél, que nol osan atender. Yo so 
Llorengo Suárez, * que conosco bien los buenos ca- 
valleros desta hueste quales son^. 

Gargi Pérez Uegó a aquel logar do se le cayera 
la coña et fallóla í, et mandó a su escudero des- 
cender por ella: et tomóla et sacodióla et diógela; 
et púsosela en la cabe^, et fuese ende para do 
andavan los erveros. 

Quando los que fueron guardar los erveros se 
tomaron para el real, preguntó don Llórenlo Suá- 
rez a Gargi Pérez, ante el rey, quien fuera aquel 
cavallero que con él saliera del real. Et Gargi Pé- 
rez ovo ende grant enbargo, et pesól mucho por- 
que don Llorengo Suárez gelo preguntara ante el 
rey, ca luego sopo que viera ^ el rey et don Lloren- 
go Suárez lo que a él aquel día oviera contesgido; 
et él era tal omne et auíe tal manera que nol plazíe 
quando le retraíen ^ algún buen fecho que él fezie- 
se; pero con grant vergüenga ovo a dezir que nol 
conosgíe nin sabíe quien fuera. Ft don Llorengo 

f Yif so, etc., es un grito de satisfacción de don Lorenzo, se- 
mejante al grito de guerra que daba el señor para animar a los 
vasallos, afirmando su personalidad: «Yo so el rey de Castilla, 
que cobdicié este día», Poima de Alfonso Xly 1678; «Yo so Ruy 
Díaz, mío Qid el de Bivar», eta 

2 Aunque el sujeto del verbo es doble, como va pospuesto, 
el verbo puede ir en singular «dixo Raquel e Vidas», véase 
Mw Cid y pág. 362a . 

3 Retraer, 'referir, contar'. «Por ont siempre sepades retraer e 
contar Quanto puede a omne la buena fe prestar», Berceo, San 
Millón, 199; «Fué por toda la tierra aína retrahido Que era el sant 
onme desti síeglo transsido», San Millán, 322. 
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Suárez ge lo preguntó después muchas vezes, 
quien fuera aquel cavallero, et siempre le dixo que 
nol conosgíe, et nunca del lo podieron saber, pero 
que lo conosgía él muy bien et lo veíe cada dia en 
casa del rey: mas non queríe que el cavallero per- 
diese por él su buena fama que ante avíe, ante de- 
fendió al su escudero que por los ojos de la cabe- 
ga ^ non dixiese que lo conosgía; et el escudero así 
lo fizo, que nunca lo quiso dezir pero que gelo 
preguntaron después muchas vezes. 



I Por los ojos de la caóega, como si dijese *por su vida', 'pena 
la vida*. Alude a la pena de ceguera que se usaba mucho en la 
antigua Edad Media, aunque ya no era corriente en la época de 
Alfonso X; era la pena inmediata, en gravedad, a la pena capital. 
También se decía «por los ojos de la cara», o «de la faz». Véase 
Mío Cid, pág. 772„. 



DON JUAN MANUEL 
(1282-1348) 



Don Juan, hijo del infante don Manuel, se nos 
presenta como continuador de las tradiciones lite- 
rarias fomentadas por su tío Alfonso el Sabio. Don 
Juan empezó a escribir movido de la admiración 
que en él despertaban las obras de Alfonso; tan- 
to, que su primera producción es un modesto re- 
sumen de la Crónica General de España^ hecho 
hacia 1 3 20. En el prólogo de este resumen ponde- 
ra donjuán el estilo claro, elegante y, sobre todo, 
conciso, que el Rey Sabio empleaba: «Et púsolo 
todo ccmplido e por muy apuestas razones e en 
las menos palabras que se podía poner.» 

Procurando emular estas dotes del rey su tío, 
llegó don Juan a superar a su modelo. Con segura 
satisfacción del éxito logrado, escribía el autor, 
hacia 1 330, esta critica de su estilo propio: «Sa- 
bed que todas las razones son dichas por muy 
buenas palabras et por los mas fermosos latines 
que yo nunca oi decir en libro que fuese fecho 
en romance; et poniendo declaradamente compli- 
da la razón que quiere decir, pone lo en las me- 
nos palabras que pueden seer» ^. 

I Libro de los Estados 90° (pág. 335 b de la Biblioteca de 
Autores Españoles, tomo LI). Los «fermosos latines», de que se 
alaba don Juan Manuel, no son «latinismos», como pudiera creer- 
se, pues su lenguaje no es nada propenso al cultismo; la frase 
tiene un sentido más vago, quiere decir simplemente «expresio- 
nes elegantes». 
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La sobriedad era su preocupación, según puede 
observarse en su obra maestra El libro de Pairo- 
nio o el Conde Lucanor (primera parte, escrita en- 
tre 1328 y 1332). Este libro es una colección de 
cuentos tradicionales, así que varios de ellos se 
encuentran a la vez referidos en otros autores; y si 
comparamos los de don Juan con los del Arcipres- 
te de Hita (que escribió unos diez años después), 
observamos un marcado contraste entre la jugue- 
tona y verbosa animación del Arcipreste y la me- 
surada compostura del estilo de don Juan Manuel. 
Atento éste principalmente a acumular en la fra- 
se trabazón lógica y fuerza didáctica, se detiene 
en desarrollar los sentimientos que pone en juego, 
se esmera en preparar las situaciones a que la na- 
rración conduce; pero, en cambio, mira con mani- 
fiesto desvío la ornamentación externa del relato. 1^ 
Tanto propende a no apartarse de la narración 
seguida, que, a pesar de su fin didáctico, ni siquie- • 
ra se entretiene en intercalar un discurso senten- ^ 
cioso o una máxima; deja, por lo común, que la 
moralidad se desprenda del fluir de la acción, y 
sólo le da una forma aforística al final dé cada 
cuento. No obstante, aunque siempre en forma 
fugaz, no descuida dar viveza al relato; véase, por 
ejemplo, la rápida pero feliz descripción de la 
bajada al subterráneo de don Illán, en el primer 
cuento que aquí se inserta. 

En multitud de rasgos el lenguaje de don Juan 
Manuel se parece al de la segunda parte de la 
Crónica General; en ambos textos se ven los mis- 
mos defectos de la época arcaica, tales como la 
gran inhabilidad que revela el abuso del pronom- 
bre él (pág. 32, nota 2). Además, ni uno ni otro 
suelen emplear el diálogo; lo corriente es que el 
personaje principal hable en discurso directo, y el 
que contesta lo haga en forma indirecta, o sea en 



r' 
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tercera persona. Pero, sin embargo, fácil es obser- 
var un gran progreso entre los dos autores. Don 
Juan construye el período en modos más variados 
que la Crónica^ y a la ingenua viveza de ésta, sus- 
tituye una expresión más intencionada, que sabe 
lograr ya efectos muy variados, entre los que so- 
bresale la ironía. En fin, por su mayor originalidad 
de composición, y por la serena y sencilla efica- 
cia de su lenguaje, don Juan se nos muestra indis- 
putablemente como un estilista muy superior ^. 



LIBRO DE PATRONIO 

o DEL CONDE LUCANOR 

Enxibnplo XI. — Dalo que contesgio a un deán de Santia- 
go con Don Illán, el grand maestro de Toledo. 

Otro dia fablava el conde Lucanor con Patronio, 
su consejero, et contaval su fazienda en esta gui- 
sa: «Patronio, un omne vino a me rogar * quel ayu- 
dasse en un fecho que avía mester mi ayuda, et 
prometióme que faría por mí todas las cosas que 
fuessen mi pro et mi onra, et yo comengel a ayu- 
dar quanto pude en aquel fecho; et ante que el 

1 Para el lenguaje de don Juan Manuel, pueden verse: 
F. DoNNE, Syntaktische Benurkungen zu Don Juan Manuels 
Schriften, Jena, 1891, y S. Grafenberg, Don Juan Manuel^ El 
Libro deí Cavallero et del Escudero^ en Romanische Forschungen, 
Vn, 1H93, p. 523-549. 

2 Los pronombres enclíticos del infinitivo dependiente por 
medio de preposición, podían ir o con el verbo regente: /5i7f>KWw a 
catar, o entre la preposición y el infinitivo, como se ve en el texto. 
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pleito fuesse acabado, teniendo ^ él ya que su plei- 
to era librado, acaesgió una cosa en que cunplía 
que la fiziesse por mí et él púsome escusa; et 
después acaesgió otra cosa que pudiera fazer por 
mí et púsome escusa commo a la otra; et esto me 
fizo en todo lo quel rogué que fiziesse por ryií. Et 
aquel fecho por que él me rogo non es aun libra- 
do, nin se librará si yo non quisiere; et por la fiuza 
que yo he en vos et en el vuestro entendimiento, 
ruégovos que me consejedés lo que faga en esto.» 

«Señor conde», dixo Pa tronío, «para que vos 
fagades en esto lo que devedes, mucho querría que 
sopiésedes 2 lo que contesgió a un deán de San- 
tiago con Don lUán, el grand maestro que'morava 
en Toledo». 

Et el conde le preguntó commo fuera aquello. 

cSeñor conde», dixo Patronio, «en Santiago avía 
un deán que avía muy grant talante de saber el arte 
déla nigromangía, et oyó dezir que don Ulan de 
Toledo sabía ende más que ninguno que fuesse en 
aquella sazón et por ende vínose para Toledo para 
aprender de aquella sgiencia». 

«Et el dia que llegó a Toledo enderegó luego a 



1 Tener significa 'pensar', como en frases moderaas: «tengo 
para mí que...» 

2 Debiera estar escrito sopiessedes; seguimos la ortografía del 
principal de los manuscritos conservados de las obras de Don 
Juan. Está escrito entre los siglos xiv y xv, y refleja la gran vaci- 
lación en el uso de la / y la ss que existía en muchas regiones de 
£spaña. La imprenta vendrá a regularizar estas vacilaciones, y a 
seguir una ortografía más precisa, semejante a !a de Alfonso 
el Sabio. 
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casa de Don lUán et fallólo que estava leyendo en 
una cámara muy apartada. Et luego que llegó a él, 
recibiólo muy bien, et díxol que non quería quel 
dixiesse ninguna cosa de lo por que venía fasta que 
oviese comido. Et pensó ^ muy bien del et fizol dar 
muy buenas posadas et todo lo que ovo mester, 
et diól a entender quel plazía mucho con su ve- 
nida». 

«Et después que o vieron comido, apartósse con 
él 2 et contól la razón por que allí viniera, et rogól 
muy affincadamente quel mostrasse aquella sgien- 
gia que él auia muy grant talante de la aprender. Et 
Don lUán díxol que él era deán et omne de grant 
guisa 3 et que podría llegar a grant estado, et los 
omnes que grant estado tienen, de que todo lo 
suyo an librado a su voluntad, olbidan mucho aína 
lo que otre a fecho por ellos; et él que se regelava 
que de que él ^ oviesse apprendido del aquello que 
él quería saber^ que^ non le faría tanto bien commo 
él le prometía. Et el deán le prometió et le asse- 
guró que qualquier bien que él oviesse que nunca 

1 Pensar de wio significaba *cuidar de él'; «e pensó del», tra- 
duciendo el latín 'et curam ejus egit', Mió Cidy p. 79319. Análogo 
es el sentido del verbo en «pensar el caballo, pensar bien sus ca- 
nes», etc., de donde se deriva el sustantivo //V«.w. 

2 Adviértase continuamente la ambigüedad en el uso del 
pronombre ^V, que notamos. Comp., pág. 24, nota i; 33, nota 2; 
41, nota I. 

3 Guisa significaba, en general, 'manera', y aquí significa 
'manera de ser' o 'condición'. Se decía también «omne de alta 
guisa», por hombre de elevada posición social. 

4 Esta repetición de la conjunción que, fué corriente axin 
en el período clásico. 
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faría sinon lo que él mandasse; et en estas fablas 
estudieron desque ovieron yantado fasta que fué 
ora de gena. Et de que su pleito fue bien assosse- 
gado^ entre ellos, díxo Don Illán al deán que aque- 
lla sciengia non se podía aprender sinon en lugar 
mucho apartado, et que luego essa noche le que- 
ría amostrar do avían de estar, fasta que oviesse 
apprendido aquello que él quería saber. Et tomól 
por la mano et levól a una cámara; et en apartán- 
dose de la otra gente, llamó a una mangeba de su 
casa et díxol que toviesse perdizes para que gena- 
ssen aquella noche, mas que non las pusiessen a 
assar fasta que él gelo mandasse.» 

«Et desque esto ovo dicho, llamó al deán, et en- 
traron entramos por una "escalera de piedra muy 
bien labrada, et fueron descendiendo por ella muy 
gran piega, en guisa que paresgia que esta van tan 
vaxos que passava el rio de Tajo por gima dellos. 
Et desque fueron en cabo del escalera, fallaron 
una possada muy buena, et una cámara mucho 
apuesta que y avia, ó estavan los libros et el estu- 
dio en que avía de leer.» 

«De que se assentaron, estavan parando mientes 
en quales libros avian de comengar; et estando 
ellos en esto, entraron dos omnes por la puerta, 
et diéronle ^ una carta quel enviava el argobispo su 



1 Assossegar^ *asentar, pactar'. El significado más corriente 
del verbo era ya entonces el moderno de 'sosegar, calmar, paci- 
ficar'. 

2 Igual ambigüedad que respecto de í/, puede notarse en el 
uso de la forma enclítica del pronombre. 
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tio, en quel fazía saber que estava muy mal do- 
liente, et quel enviava rogar que sil quería veer 
vivo, que se fuesse luego para él. Al deán pesó 
mucho con estas nuebas, lo uno por la dolengia 
de su tio, et lo al por que régelo que avía de dexar 
su estudio que avía comengado. Pero puso en su 
coragon ^ de non dexar aquel estudio tan aína, et 
fizo sos cartas de repuesta et enviólas al argobispo 
su tio.» 

«Et dende a tres o quatro dias llegaron otros 
omnes a pie que traían otras cartas al deán, en 
quel fazían saber que el argobispo era finado, ^ et 
que estavan todos los de la eglesia en su eslección, 
et que fiavan por la merged de Dios que eslerían ^ 
a él. Et por esta razón que non se quexasse de ir 
a la eglesia, ca mejor era para él en quel esleye- 
ssen seyendo en otra parte que non estando en la 
eglesia.» 

«Et dende a cabo de siete o de ocho dias, vinie- 
ron dos escuderos muy bien vestidos et muy bien 
aparejados, et quando llegaron a éi, vesáronle la 
mano et mostráronle las cartas en commo le avían 



1 Poner significaba 'convenir, concertar', y poner en su cora- 
gon significa literalmente 'convenir consigo mismo', es decir, 're- 
solver, decidir'. 

2 Hasta el siglo xvii, el auxiliar usado con el participio de 
los verbos neutros o reflexivos, era ser en lugar de avery así se 
decía «fué nacido, son llegados, ya eran idos, es levantado», 
junto a «lo avien fecho», etc. Véase Mió Cid, pág. 359x8. 

3 También se decía esleirían. Es el verbo esleír forma popular, 
en vez de la moderna y culta elegir; se conjugaba como el mo- 
derno desleir, o con variantes propias de estos verbDs con hiato. 
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esleído por argobispo. Et quando Don Ilián esto 
oyó, fue al electo et díxol commo gradesgía mucho 
a Dios por que estas buenas nuevas le llegaran a 
su casa; et pues Dios tanto bien le fiziera, quel pe- 
día por merged que el deanasgo, que fincava vaga- 
do, ^ que lo diesse a un su fijo. Et el electo díxol 
quel rogava quel quisiesse consentir que aquel 
deanadgo que lo oviesse un su hermano, mas que 
él le faría bien en la iglesia en guisa que él fuesse 
pagado, et quel rogava que fuesse con él para San- 
tiago et que levasse con él aquel su fijo. Et Don 
Illán díxo que lo faría.» 

«Et fuéronse para Santiago; et quando í llega- 
ron, fueron muy bien regebidos et mucho onrada- 
mente. Et desque moraron í un tienpo, un día lle- 
garon al argobispo mandaderos del papa con sos 
cartas en cómmol dava el obispado de Tolosa et 
quel fazía gragia que pudiesse dar el argobispado 
a qui quisiesse. Quando Don Illán oyó esto, retra- 
yéndol 2 mucho aflíincadamente lo que con él avía 
passado, ^ pidiól merged que lo diesse a su fijo. Et 

1 Esta forma vagar ^ que es la popular, fué sustituida por la 
culta vacar. 

2 Retraer^ además de *referir, contar', signiñcaba 'recordar, 
echar en cara*. 

3 Lo que con él avia passado -^ *lo que había tratado con él', 
aludiendo a la promesa primera que el deán había hecho. £n 
Cervantes hallamos: «entre los tres passaron un graciosissimo 
coloquio*, QuijoteyViy 2; ¿«qué coloquios pasó contigo»? I, 31, y 
después: «de lo que el cura y el barbero passaron con don Qui- 
xote cerca de su enfermedad», II, i; siendo este último uso del 
verbo, igual al de don Juan Manuel, mal comprendido general- 
mente. 
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el argobispo le rogó que consentiesse que lo ovie- 
sse un su tio, hermano de su padre. Et Don lUán 
díxo que bien entendíe quel fazía grand tuerto, 
pero que esto que lo consintía en tal ^ que fuesse se- 
guro que gelo emendaría adelante. Et el argobispo 
le prometió en toda guisa que lo faría assí, et ro- 
gól que fuesse con él a Tolosa et que levasse su 
fijo.» 

«Et desque llegaron a Tolosa, fueron muy bien 
regebidos de condes et de quantos omnes buefhos 
avía en la tierra. Et desque ovieron í morado fas- 
ta dos años, llegáronle mandaderos del papa con 
sos cartas en commo le fazía el papa cardenal, et 
quel fazía gragia que diesse el obispado de Tolosa 
a qui quisiesse. Entonge fué a él Don Illán et díxol 
que pues tantas vezes le avía fallesgido'^ délo que 
con él pusiera, que ya aquí non avía logar del po- 
ner escusa ninguna que non diesse alguna de aque- 
llas dignidades a su fijo. Et el cardenal rogól que 
consentiese que oviesse aquel obispado un su tio 
hermano de su madre, que era omne bueno an- 
giano, mas que, pues él cardenal era, que se fuese 
con él para la corte que asaz avía en que le fazer 
bien. Et Don Illán quexósse ende mucho, pero 



1 En talpot 'con tal'; así dicen todos los manuscritos de la 
obra. 

2 Esto es: 'tantas veces le había faltado en lo que con él 
conviniera'. Comp. «que fallegríe en aquello que pussiera con 
ellos, e amenguaríe mucho de su prez e de su onrra», Crónica 
General^ pág. 38 a, 9, y «nada non me compliste... ¿por qué me 
falesgiste», Fernán González^ 545 d. 
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consintió en lo que el cardenal quiso, et fuesse con 
él para la corte.» 

«Et desque í llegaron, fueron muy bien regebi- 
dos de los cardenales et de quantos en la corte 
eran, et moraron y muy grand tienpo. Et Don Illán 
affincando cada día al cardenal quel fiziesse algu- 
na gragia a su fijo, et él poníal sos escusas. Et es- 
tando assí en la corte, finó el papa; et todos los 
cardenales esleyeron aquel cardenal por papa. Es- 
tonge fué a él Don Illán et díxol que ya non po- 
día poner escusa de non conplir lo quel avía pro- 
metido. Et el papa le dixo que non lo affincasse 
tanto, que sienpre avría lugar en quel fiziesse mer- 
ged, segund fuesse razón. Et Doh Illán se comen- 
gó'a quexar mucho retrayéndol quantas cossas le 
prometiera ^ et que nunca le avía conplido ninguna, 
et dizíéndol que aquello regelara él la primera ve- 
gada que con él fablara. Et pues aquel estado era 
llegado et nol cunplia lo quel prometiera, que ya 
non le finca va logar en que atendiesse del bien nin- 
guno. Deste afiíncamiento se quexó mucho el papa 
et comengól a maltraer, diziendol que si más le 
affincasse, quel faría echar en una cárgel, que era 
ereje et encantador, et que bien sabía él que non 
avía otra vida nin otro oñigio en Toledo, do él mo- 
rava, sinon bivir por aquella arte de nigromangía. 
Et desque Don Illán vio quanto mal le gualardo- 
nava el papa lo que por él avía fecho, espidióse 



I *Le había prometido'; la forma verbal en ra conservó por 
mucho tiempo su valor etimológico de pluscuamperfecto. 
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del; et solamente ^ nol quiso dar el papa qué co- 
miese por el camino.» 

cEstonge don Illán dixo al papa que pues al non 
tenía de comer, que se avría de tornar a las perdi- 
zes que mandara assar aquella noche. Et llamó ala 
muger et díxol que assasse las perdizes. Et quando 
esto díxo don Illán, fallósse el papa en Toledo 
deán de Santiago, commo lo era quando í bino; 
et tan grand fué la verguenga que ovo que non 
sopo quel dezir. Et don Illán díxol que fuesse en 
buena ventura, et que assaz avía provado lo que 
f tenía en él, et que ternía por muy mal enpleado 
si comiesse su parte de las perdizes.» 

«Et vos, señor conde Lucanor, pues veedes que 
tanto fazedes por aquel omne que vos demanda 
ayuda, et non vos da ende mejores gragias, tengo 

« 

que non avedes por qué trabajar nin aventurarvos 
mucho por llegarlo ^ a logar que vos dé tal galar- 
dón commo el deán dio a don Illán. » 

El conde tovo esto por buen consejo, et fizólo 
assí, et fallósse ende bien. Et por que entendió don 
Johan que era este muy buen exienplo, fizólo poner 
en este libro, et fizo estos viessos que dizen assí: 

Al que mucho ayudares et non te lo conosgiere,^ 
menos ayuda abrás desqu'en grand onra subiere. 

1 Solamente non 'ni siquiera'. Usábase con igual sentido soi 
non', «sol non será pensado», Mió Cld^ pág. 392 g. 

2 Llegar por 'hacer llegar, conducir'; «la merced que Dios le 
avía hecho en le llegar a tal estado», véase Mió Cid^ pág. 73I4; 
usual aun en el período clásico: «si Dios me llega a tener algo 
que de gouiemo». Quijote^ II, 5. 

3 Conoscer^ como reconocer , significaba 'agradecer*. De aquí el 
derivado más usual, desconocido ^ 'desagradecido'. 
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Enxienplo XXXV. — De lo que contesgió a un mangebo 
que casó con una muger muy fuerte et muy brava. 



Otra vez fablava el conde Lucanor con Patrón io, 
et díxole: «Patronio, un mió criado me díxo quel 
traían cassamiento con una muger muy rica, et 
aun que es más onrada que él et que es el casa- 
miento muy bueno para él, si non por un enbargo 
que í ha; et el enbargo es éste: díxome quel di- 
xeran que aquella muger que era la más fuerte et 
la más brava cosa del mundo. Et agora ruégovos 
que me consejedes si le mandaré que case con 
aquella muger, pues sabe de qual manera es, o sil 
mandaré que lo non faga.» 

«Señor conde Lucanor», dixo Patronio, «si él 
fuer tal commo fué un fijo de un omne bueno que 
era moro, consejalde que case con ella; mas si 
non fuere tal, non gelo consejedes.» Et el conde le 
rogó quel dixiesse commo fuera aquello. 

Patronio le dixo que en una villa avía un omne 
bueno que avía un fijo el mejor mangebo que po- 
día ser, mas non era tan rico que pudiesse conplir 
tantos fechos et tan grandes commo el su coragón 
le dava a entender que devía conplir; et por esto 
era él en grand cuydado, ca avía la buena volun- 
tat et non avía el poder. 

Et en aquella villa misma avía otro omne muy 
más onrado et más rico que su padre, et avía una 
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fija et non más, et era muy contraria de aquel 
mangebo, ca quanto aquel mangebo avía de 
buenas maneras, tanto las avía aquella fija del 
omne bueno de malas et revesadas; et por ende 
omne del mundo non quería casar con aquel 
diablo. 

Et aquel tan buen mangebo vino un dia a su 
padre et díxole que bien sabía que él non era tan 
rico que pudiesse darle con qué él pudiesse bevir 
a su onra, et que pues le convinía a fazer vida 
menguada et lazdrada o irse daquella tierra, que 
si él por bien tobiesse, quel parescía mejor seso 
de catar algún casamiento con que pudiesse aver 
alguna passada. i Et el padre le dixo quel plazía 
ende mucho si pudiesse fallar para él casamiento 
que le cunpliesse. Et entonge le dixo el fijo qué si 
él quisiesse, que podría guisar que aquel omne 
bueno, que avía aquella fija, que gela diesse para 
él. Et quando el padre esto oyó, fué muy maravi- 
llado et díxol que commo cuida va en tal cosa, que 
non avía omne que la conosgiesse que, por pobre 
que fuesse, quisiesse casar con ella. Et el fijo le 
dixo quel pidía por merged quel guisasse aquel 
casamiento; et tanto lo afincó que commo quier 
que el padre lo tovo por estraño, que gelo otorgó. 
Et fuesse luego para aquel omne bueno, et amos 



I Passada es la 'manera de vivir'; decimos hoy «un pasar». 
Así, Fr. Luis de Granada dice: «No pedimos superfluidades ni 
demasías, sino pan necessario y para de presente, y como una 
passada, pues no somos nacidos para perpetuamos acá.» 
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eran mucho amigos, et díxol todo lo que passara 
con su fijo, et rogól que pues su fijo se atrevía a 
casar con su fija, quel plogiesse et gela diesse para 
él. Quando el omne bueno esto oyó a aquel su 
amigo, díxole: «Par Dios, amigo, si yo tal cosa 
fiziesse, seer vos ía muy falso amigo, ca vos ave- 
des muy buen fijo, et ternía que fazía muy grand 
maldat si yo consintiesse su mal nin su muerte; ca- 
só gierto que si con mi fija casase, que. sería muer- 
to o le valdría mas la muerte que la vida. Et non 
entendades que vos digo esto por non conplir 
vuestro talante, ca si la quisiérdes, a mí mucho 
me plaze de la dar a vuestro fijo o a quien quier 
que me la saque de casa.» Et aquel su amigo le 
díxo quel gradesgía mucho quanto le dizía, et que 
pues su fijo quería aquel casamiento, quel rogava 
que le pluguiesse. 

Et el casamiento se fizo, et levaron la novia 
a casa de su marido. Et los moros ah por costun- 
bre que adovan de cenar a los novios et pónenles 
la mesa et déxanlos en su casa, fasta otro día; et 
fiziéronlo aquellos assí; pero estavan los padres et 
las madres et los parientes del novio et déla novia 
con grand régelo, cuidando que otro día fallarían 
el novio muerto o muy mal trecho. 

Luego que ellos fincaron solos en casa, assenta- 
ronse a la mesa; et ante que ella ubiasse a dezir 
cosa, cató el novio enderredor de la mesa, et vio 
un perro, et díxol yaquanto bravamente: «Perro, 
danos agua a las manos»; et el perro non lo fizo; 
et encoraengósse a ensañar, et díxol más brava- 
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mente que les diesse agua a las manos; et el perro 
non lo fizo. Et desque vio ^ que lo non fazía, levan- 
tóse muy sañudo de la mesa, et metió mano a la 
espada et enderegó al perro; et quando el perro 
lo vio venir contra sí, comengó a foir, et él en pos 
del saltando amos por la ropa et por la mesa et 
por el fuego, et tanto andudo en pos del fasta 
que lo alcanzó et cortól la cabega et las piernas et 
los bragos et fizólo todo pedagos, et ensangrentó 
toda la casa et toda la mesa et la ropa. 

Et assí muy sañudo et todo ensangrentado, tor- 
nóse a sentar a la mesa, et cató enderredor, et vio 
un gato, et díxol quel diesse agua a manos; et por 
que non lo fizo díxole: «¿-Commo, don falso, tray- 
dor, non vistes lo que fiz al perro por que non quiso 
fazer lo quel mandé?; yo prometo a Dios que si poco 
nin más porfías, que esso mismo ^ faré a ti que 
al perro.» Et el gato non lo fizo, ca tan poco es su 
costunbre de dar agua a manos commo del perro; 
et por que non lo fizo, levantóse, et tomól por las 
piernas et dio con él a la pared, et fizo del mas de 
gient pedagos, et mostrando muy mayor saña que 
contra el perro. 

Et assí, bravo et sañudo et faziendo muy malos 

1 Nótese en todo este párrafo cómo, aunque se intercala 
varias veces un sujeto incidental (el perro), no se renueva des- 
pués la mención del sujeto principal (el novio). Esta concisión 
sería hoy mirada como defectuosa. 

2 Esso mismo, o simplemente esso^ significaba 'lo mismo', 
'igual*. Usábase aun en el período clásico: «como yo esté harto, 
esso me hazeque sea de zanahorias que de perdizes», Quijote^ 
n, 55; y «esso estima los palos que las vozes», Lope de Vega. 
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contenentes ^ tornóse a la mesa et cató a todas par- 
tes; et la muger quel vio esto fazer, tovo que esta- 
va loco o fuera de seso et non dezía nada. Et des- 
que ovo catado a cada parte, vio un su cavallo que 
estava en casa ^ (et él non avia más de aquel) et 
díxol muy bravamente que les diesse agua a las 
manos; et el cavallo non lo fizo. Desque vio que lo 
non fizo, díxol: «[Cómmo, don cavallo! ¿cuydades 
que por que non he otro cavallo, que por esso vos 
dexaré si non fizierdes lo que yo vos mandare? Yo 
juro a Dios que tan mala muerte vos dé commo a 
los otros; et non ha cosa viva en el mundo que 
non faga lo que yo mandare, que esso mismo non 
le faga». Et el cavallo estudo quedo; et desque vio 
que non fazía su mandado, fué a él et cortól la 
cabega, et con la mayor saña que podría mostrar, 
despedagólo todo. 

Et quando la muger vio que matava el cavallo 
non aviendo otro, et que dizía que esto faría a 
quien quier que su mandado non cunpliesse, tovo 
que esto non se fazía ya por juego et ovo tan grand 

1 Contenente*, 'gesto, ademán'. Hoy continente^ significa más 
bien 'compostura, aire del semblante o del cuerpo*. 

2 Había costumbre de albergar los caballos en la misma 
cámara donde las personas. La Crónica Genera/ nos dice en su 
capítulo 791: <et porque a aquella sazón era la guerra con los 
moros tan grand et tan cutiana, assí los cavalleros et los condes 
et aun los reis mismos paravan sus caballos dentro de sus pala- 
cios et aun, segund cuenta la estoria, dentro en sus cámaras o 
durmíen con sus mugieres, porque luego que oyessen ferir ape- 
llido, toviessen prestos sus cavallos et sus armas». Esta explica- 
ción, buscada en la guerra con los moros, es caprichosa; en otros 
países de Europa se conocía la misma costumbre. 
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miedo que non sabía si era muerta o biva. Et él 
assi bravo et sañudo et ensangrentado, tornóse a 
la mesa, jurando que si mil cavallos et omnes et 
mugeres oviesse en casa quel saliessen de manda-* 
do, que todos serían muertos. Et asentósse, et cató 
a cada parte teniendo la espada sangrentada en el 
regago; et desque cató a una parte et a otra et non 
vio cosa viva, boLvió los ojos contra su muger muy 
bravamente et díxol con grand saña, teniendo la 
espada en la mano: «Levantad vos et dat me agua 
a las manos.» Et la muger que non esperava otra 
cosa sinon quela despedagaría toda, levantóse muy 
apriessa et diól agua a las manos; et díxole él: 
c[Cómmo gradesco a Dios por que feziestes lo que 
vos mandé, ca de otra guisa, por el pesar que es- 
tos locos me fizieron, esso oviera fecho ^ a vos que 
a ellos!» Et después mandól quel diesse de comer, 
et ella íTzolo; et cada que él dezía alguna cosa, tan 
bravamente gelo dizía et en tal son, que ella ya 
cuidava que la cabega era ida del polvo. 

Et assi pasó el fecho entrellos aquella noche, 
que nunca ella fabló, mas fazía lo que él mandava. 
Et desque ovieron dormido una piega, díxo él: 
«Con esta saña que ove esta noche, non pude bien 
dormir: catad que non me despierte eras ninguno 
et tened me bien adobado de comer.» 

Et quando fue grand mañana, ^ los padres et las 

1 'Lo mismo hubiera hecho a vos'. Véase la nota 2 de la pá- 
gina 42. 

2 Grand mañana, 'muy de mañana' o simplemente 'de maña- 
na'. «Andidieron de noche, bien fasta los albores; Grant mañana 
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madres et los parientes llegáronse a la puerta, et 
por que non fablava ninguno, cuidaron que el no-, 
vio estava muerto o ferido, et desque vierpn por 
entre las puertas a la novia et non al novio cuidá^ 
ronlo más. Et quando ella los vio a la puerta, llegó 
muy passo et con grand miedo et comentóles a 
dezir: «Locos, traidores ^qué fazedes e commo 
osades llegar a la puerta nin fablar?; callad, si non 
todos, tan bien vosotros commo yo, todos somos 
muertos.» Et quando todos esto oyeron, fueron 
muy maravillados, et desque sopierori commo pa- 
ssaron en uno, presgiaron mucho el mangebo que 
assí sepiera fazer lo quel cunplía, et castigar ^ tan 
bien su casa. Et daquel dia adelante fue aquella su 
muger muy bien mandada et obieron muy buena 
^ vida. 

Et dende apocos dias su suegro quiso fazer assí 
commo fiziera su yerno, et por aquella manera 
mató un gallo et díxole su muger: «A la fe don fu- 
lán, tarde vos acordastes, ca ya non vos valdría 
nada si matassedes gient cavallos, que ante lo ovie- 
rades a comengar, ca ya bien nos conosgemos. » 
«Et vos, señor conde, si aquel vuestro criado 
quiere casar con tal muger* si fuere él tal commo 
aquel mangebo, consejalde que case seguramente, 
ca él sabrá como passe en su casa; mas si non 
fuere tal que entienda lo que deve fazer et lo quel 

por miedo de algunos pastores, Metiéronse en una cueva los trai- 
dores», Berceo, Sanio Domingo^ 434. Comp. fr. «de grand matin». 
I Castigar^ significaba simplemente 'advertir*, 'amonestar* 
'ordenar'. 
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cunple, dexadle que passe su ventura. Et aun con- 
séjovos que con todos los omnes que ovierdes a 
fazer, que sienpre les dedes a entender en qual ma- 
nera an de passar conbusco.» 

Et el conde obo éste por buen consejo, et fizólo 
assí, et fallóse dello bien. Et por que Don Johan 
lo tovo por^buen enxienplo, fizólo escrivir en este 
libro, et fizo estos viessos que dizen assí: 

Si al comiengo non muestras qui eres, 
nunca podrás después quando quisieres. 



ALFONSO MARTÍNEZ DE TOLEDO 

ARCIPRESTE DE TALAYERA 
(1398. — Vivía aún en 1 466) 



Alfonso Martínez de Toledo escribió una histo- 
ria de España que tituló Atalaya de Crónicas^ y 
unas Vidas de San Isidoro y de San Ildefonso; la 
obra por la que fué y es más conocido es el libro 
que, según las ediciones antiguas, «tracta de vicios 
y virtudes, e reprobación del loco amor, ansi de 
los hombres como de las mugeres, o segund algu- 
nos llamado Corbacho^*, Este nombre se le dio to- 
mándolo de la sátira de Boccaccio contra las muje- 
res, pero Alfonso Martínez quiso que su libro que- 
dase sin título alguno: «sin bautismo, sea por 
nombre llamado Arcipreste de Talavera donde 
quier que fuere levado». Lo acabó el año de 1438. 

Este libro es importante en la historia de la 
prosa castellana por dos razones: representa de 
un modo especial una manera de estilo elegante v 
que dominó en el siglo xv, y nos ofrece, por pri- 
mera vez que sepamos, el habla popular tratada 
bajo una forma artística en prosa. En uno y otro 
aspecto ejerció marcada influencia; baste decir 
que en uno y otro, el autor de La Celestina es tri- 
butario conocido del Arcipreste de Talavera. 

Dominaba entonces en el estilo trabajado una 
fuerte corriente de latinismo, la cual iba a menú- 
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do mezclada con italianismo, ya que desde el si- 
glo anterior, autores italianos, como Boccaccio, por 
ejemplo, deslumhraban a nuestros escritores con 
una extraña elegancia de hipérbaton y léxico lati- 
nizantes. Este exotismo, que revestía formas muy 
crudas y exageradas, aparece templado en el Ar- 
cipreste de Talavera, El hipérbaton llega, es ver- 
dad, a casos extremos, como, por ejemplo, el de 
la separación del sustantivo y del adjetivo: «face la 
vista perder, e mengua el olor de las narices natu- 
ral,,, el gusto de la boca pierde...; pues las poten- 
cias del ánima tres todas son turbadas»; pero esto 
es raro en nuestro autor. El rasgo que más abun- 
da en él es la colocación del verbo al final de la 
frase: «non es muger que de sí muy avara non sea 
en dar, cavilosa en la mano alargar, temerosa en 
mucho emprestar, abondosa en cualquier cosa-to- 
riiar, generosa en lo ageno dar...» También el cul- 
tismo propagaba el uso de varios participios de 
presente: «su conosciente o amigo»; «otros man- 
gebos aun hoy bivientes.» Además, hay que seña- 
lar el latinismo, y el extranjerismo en general, 
como copiosa fuente de renovación del vocabula- 
rio; así el Arcipreste, usa sustancia por ^hacienda, 
bienes', estudiarse por ^esforzarse', superbioso por 
^soberbio, soberbioso', acumulando a veces estos 
neologismos: «el vasallo contra el señor, e el ser- 
vidor contra su maestro^ el subdito contra su sub- 
yugante, t^ 

A menudo en esta época se buscaba también la 
elegancia mediante un amplio desarrollo del con- 
cepto; el giro espacioso de la frase tendía a dar 
cierta majestad solemne a la expresión; la insis- 
tencia en la idea procuraba una mayor viveza y 
eficacia de la imagen: «La Pobreza algo sus ojos en 
alto, e comengó de mirar la pompa e loganía e lo- 
cura e vanagloria, la jactancia e orgullo que la 
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Fortuna consigo traía... Pues tú dizes que fazés é 
desfazes, viedas e mandas, ordenas e dispones to- 
das las cosas del mundo, e que son a tu govierno 
e mando las baxas e aun las altas.» Véase la reite- 
ración de un pensamiento que va a parar á una 
cita del Arcipreste de Hita: «^Quien es tan locó 
e fuera de seso que quiere su poderío dar a otro, 
e su libertad someter a quien non deve, e querer 
ser siervo de una muger que alcanga muy cortó 
juizio, e demás, atarse de pies e de manos en ma- 
nera que non es de sí mesmo, contra el dicho d^ 
sabio que dize: Quien pudiere ser suyo non sea 
enagenado, que libertad e franqueza non es por 
oro comprada?, e exemplo antiguo es, el qual 
puso el Árgipreste de Hita en su tractado.» 

La abundancia, que seduce al Arcipreste de Ta- 
lavera, degenera a menudo en verbosidad, aun en 
los trozos doctrinales del libro: «[Ay del triste 
desventurado, que por querer seguir el apetito de 
su voluntad que brevemente pasa, quiere perder 
aquella gloria perdurable de paraíso que para 
siempre durará! ¡Si el triste del ombre o muger 
sintiese drechamente qué cosa es perdurable, o 
para siempre jamas, o por infinita sécula seculorum 
aver en el otro mundo gloria o pena!» Esta verbo- 
sidad cuadra bien cuando se aplica a reflejar el 
lenguaje del pueblo, según se verá en los trozos 
que publicamos. 

Otra manera de elegancia fué la similicadencia, 
moda que todavía hallamos en vigor durante el si- 
glo XVI, por ejemplo, en Fray Antonio de Gueva- 
ra. El Arcipreste de Talayera nos la ofrece, 
sobre todo, en los párrafos de afectada viveza: 
«Plégale a Nuestro Señor... que así velemos e nos 
apercibamos, e del enemigo Satanás nos guarde- 
mos, e de los vigios nos corrijamos, e de los pe- 
cados en bien nos enmendemos.» Muy común- 
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mente se llega a la prosa rimada, como se ve en 
el ejemplo de posposición» del verbo, que pone- 
mos arriba. Y es notables que estas rimas abun- 
den en la charla vulgar, según puede verse en los 
trozos aquí insertos, mostrándonos un curioso 
giro de la locuacidad vehemente, hoy enteramente 
desusado. 

Otro ejercicio del ingenio popular, antes más 
desarrollado que hoy día, era el uso abundante de 
los refranes, y el Arcipreste de Talavera no dejó 
de emplearlos para caracterizar el habla callejera, 
siendo en este particular un inspirador directo del 
autor de la Celestina e indirecto del Quijote^ como 
nota muy bien Menéndez Pelayo ^. Pero este crí- 
tico atribuye a nuestro Arcipreste el mérito de 
haber adivinado el ritmo del diálogo, a lo cual no 
podemos asentir. El Arcipreste compone, sí, ad- 
mirables discursos familiares, pero el diálogo no 
alcanza en él más desarrollo que en el Lucanor, 
por ejemplo. Para ver roto el estrecho molde me- 
dieval de la mera sucesión de discursos, necesita- 
mos llegar a La Celestina, 
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PARTE II, X:AP. i 

De los vigios e tachas e malas condigiones de las perver- 
sas mugeres, e primero digo de las avarigiosas. 

Por quanto las mugeres que malas son, vigió- 
sas e desonestas o enfamadas, non puede ser de- 

I Orígenes de la novela^ I, 1905, pág. cxdc. 
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lias escripto ^ nin dicho la meitad que dezir o es- 
crevir se podría por el hombre, ^ e por quanto la 
verdad dezir non es pecado, mas virtud, por ende 
digo primeramente que las mugeres comunmente 
por la mayor parte de avarigia son doctadas; e 
por ésta razón de avarigia muchas de las tales in- 
finitos e diversos males cometen: que si dineros, 
joyas pregiosas e otros arreos intervengan o da- 
dos les sean, es dubda ^ que a la más fuerte non 
derruequen, e toda maldad espera que cometrá la 
avarigiosa muger con defrenado apetito de aver, 
asi grande como de estado pequeño...* 

Asy la muger piensa que non ay otro bien en 
el mundo sinon aver, tener e guardar e poseer, 
con sulígita guarda condensar,^ lo ageno franca- 
mente despendiendo e lo suyo con mucha indus- 
tria guardando. Donde por esperiencia verás que 
una muger en comprar por una blanca más se 
fará de oir que un ombre en mil maravedís. ítem, 
, por un huevo dará voces como loca e fenchirá a 

1 Construcción vacilante. El complemento se anticipa en no- 
minativo, con una oración de relativo: ¿as mugeres que,,, y luego 
se reproduce acerca del verbo mediante el pronombre dellas, pro- 
visto de la preposición conveniente. Sin tal anticipación del com- 
plemento se diría: «Por cuanto no puede ser escrito de las mu- 
geres que malas son la mitad...» 

2 El hombre tiene aquí el sentido pronominal indeñnído de 
*uno'. Mas abajo señalamos otro ejemplo de este uso. 

3 Dubda signiñca 'temor*; *es de temer que no derriben a la 
mas fuerte', usando el no afirmativo con los verbos de temor: 'es 
de temer que la derriben*. 

4 Hipérbaton: «la muger asi grande como de estado pequeño» 

5 Condensar t más comúnmente condesar ^ significaba 'guardar*. 
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t 

todos los de su casa de pongoña: «<iQüé se fizo 
este huevo? ^quién lo tomó? ^quién lo levó? ^Adole^ 
este huevo? Aunque vedes que es blanco, quigá 
negro será oy este huevo. ^Quién tomó este hue- 
vo, quién comió este huevo? Comida sea de mala, 
ravia. jAy huevó mío de dos yemas, que páríi 
echar vos guarda va yo! ¡Ay huevo mió, qué galló 
e qué gallina salieran de vos! del gallo fiziera ca- 
pón que me valiera veinte maravedises e la galli- 
na catorze, o quiga la echara e me sacara tantos 
pollos e pollas con que pudiera tanto multiplicar, 
que fuiera causa de me sacar el pié del lodo. Ago- 
ra estarme he como desventurada, pobre como 
solía... ¡Ay huevo mió de la meajuela redonda, de 
la cascara tan gruesa, ^jquién me vos comió? |Ay 
Marica, rostro de golosa, que tú me has lan- 
gado por puertas: yo te juro que los rostros te 
queme, doña vil, suzia, golosa! ¡Ay huevo mió, y 
que será de mi! ¡Ay triste, desconsolada, Jesús, 
amiga, y cómo non me fino agora! ¡Ay Virgen 
María, cómo non rebienta quien vee tal sobre- 
vienta! 2 Non ser en mi casa señora de un huevo! 
Maldita sea mi ventura e mi vida si non esto en 

1 AdoU y dole^ adverbio interrogativo con el pronombre en- 
clítico, expresión elíptica usual aun en el siglo xvi: 'do le hallaré** 
Un romance popular usa juntas la forma elíptica y las completas, 
que explican este giro: 

<Do los mis amores? ¿dolos? 
¿do los andaré a buscar? 

2 Sobrevienta^ 'caso impensado, sorpresa, sobresalto*. 
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punto de rascarme^ o de me mesar toda. |Ya, ^ por 
Dios! ¡guay de la que trae por la mañana el salva- 
do, la lumbre, e sus rostros quema soplando por 
la encender; e fuego fecho, pone su caldera y ca- 
lienta su agua e faze sus salvados por fazer galli- 
nas ponedoras; y que, puesto el huevo, luego sea 
arrebatado! ¡Ravia, Señor, y dolor de corazón, en- 
durólos ^ yo, cuitada, e paso como a Dios plaze, e 
liévamelos el huerco! ¡Ya, Señor! e llévame deste 
mundo, que mi cuerpo non goste más pesares nin 
mi ánima sienta tantas amarguras. ¡Ya, Señor! por 
el que tú eres, da espagio a mi coragon con tantas 
angosturas como de cada dia gusto. ¡Una muerte 
me valdríe más que tantas, ya por Dios!». Y en 
ésta manera dan bozes e gritan por una nada. 

ítem, si una gallina pierden, van de casa en 
casa conturbando toda la vezindat: «¿Do mi galli- 
na la ruvia, de la caiga bermeja, o la de la cresta 
partida, genizienta escura, cuello de pavo, con la 
caiga morada, ponedora de huevos.^ ¿Quién me la 
furtó.^ Furtada sea su vida. ¿Quién menos me fizo ^ 
della.^ Menos se le tornen los días de la vida. ¡Mala 
landre, dolor de costado, ravia mortal comiese 
con ella; nunca otra coma, comida mala comiese, 



1 Rascarse en el sentido de 'arañarse' o 'despedazarse' la 
carne; ésto y mesarse el cabello eran señal de duelo. 

2 Ya interjección antigua de origen árabe. 

3 Endurar 'sufrir, padecer'. 

4 Curiosa perífrasis: *fazer a uno menos de una cosa» signifi- 
caba 'quitar a uno una cosa'; en latín «minus fecit» 'quitó, robó'; 
véase Mió Cid, pág. 343 ». 
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amenl ¡Ay gallina mia, tan ruvial un huevo me 
dabas tú cada día; aojada te tenia el que te comió, 
asechándote estaba el traidor; desfecho le vea de 
su casa ^ a quien te me comió; comido le vea yo de 
perros aina!, |cedo sea! véanlo mis ojos, e non se 
tarde! ¡Ay gallina mia, gruesa como un ansarón, 
morisca de los pies amarillos, crestibermejal más 
avía en ella que en dos otras que me quedaron. 
¡Ay triste! aun agora estava aquí, agora salió por 
la puerta, agora salió ^ tras el gallo por aquel teja- 
do. El otro día, ¡triste de mí, desaventurada, que 
en mal ora nascí, cuitada!, el gallo mió bueno can- 
tador, que asi salían del pollos como del gielo es- 
trellas, atapador de mis menguas, socorro de mis 
trabajos, que la casa nin bolsa, cuitada, él bivo, 
nunca vazia estava. ¡La de Guadalupe señora, a ti 
lo acomiendo! señora, non me desampares ¡ya, 
triste de mí! que tres días ha entre las manos 
me lo llevaron. ¡Jesús, quánto robo, quánta sinra- 
zón, quánta injustigia! ¡Callad, amiga, por Dios; 
dexadme llorar, que yo sé qué perdí e qué pierdo 
oy! E cada uno le duele lo suyo ¡y tal joya como 
mi gallo! ¡Cuitada, e agora la gallina! Rayo del cie- 
lo mortal e pestilengia venga sobre tales perso- 
nas: espina o hueso comiendo se le atravesase en 
el garguero, que Sant Blas non le pusiese cobro. 



1 La pena antiguamente impuesta a los traidores era el de- 
rribarles la casa, y esta pena quiere la mujer que sea aplicada al 
traidor que le robó la gallina. 

2 Las ediciones impresas del libro del Arcipreste ponen saltó. 
Antes el verbo salir tenía también el significado de *saltar'. 
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Non diré, amigas, aína diría que Dios non está en 
el cielo, ni es tal como solía, que tal sufre e con- 
siente. I Oh Señor, tanta paciencia e tantos males 
sufres! [ya, por aquel que tu eres, consuela mis 
enojos, da lugar a mis angustias, sinon raviaré o 
me mataré o me tornaré mora! ^ Agora, noramala, 
si Dios non me vale, non sé qué me diga. Dexad- 
me, amiga, que muere la persona con la sinrazón, 
que mal de cada rato non lo sufre perro nin gato: 
dapno de cada dia, sofrir non es cortesía: oy una 
gallina e antier un gallo, yo veo bien mi duelo, 
aunque me lo callo. ¿Cómo te feziste calvo? Pelo a 
pelillo el pelo levando. ¿Quién te fizo pobre, Ma- 
ría? Perdiendo poco a poco lo poco que tenía. * 
Mogas, venid acá. ¿Non podéis responder? — Se- 
ñora.^Ha, agora, landre que te fiera, y ¿dónde 
estavas? dy, ¿non te duele a ti asi como a mí? 
Pues corre en un punto, Juanilla, ve a casa de mi 
comadre, dile si vieron una gallina ruvia de una 
caiga bermeja. Marica, anda, ve a casa de mi vezi- 
na, verás si pasó allá la mi gallina ruvia. Perico, ve 
en un salto al vicario del argobispo que te dé una 
carta de descomunión que muera maldito e desco- 



1 Entre las estrepitosas señales de dolor que da la mujer, la- 
mentando su gallina, no podía faltar la amenaza de renegar de la 
fe. No de otro modo, quejándose de una gran deshonra, dice 
doña Lambra a su marido en el romance: «Si desto no me ven- 
gáis, mora me quiero tomar.» 

2 Nótense las rímas continuadas. Sin embargo parece que 
no hay aquí más refrán popular que el que corresponde al que 
registra el Marqués de Santillana bajo esta forma «¿Cómo te fe- 
^te calvo? Pelo a pelo pelando.» 
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mulgado el traidor malo que me la comió. Bien 
sé que me oye quien me la comió. Alonsillo, ven 
acá, para mientes e mira que las plumas no se 
pueden esconder, que conocidas son. Comadre, 
^vedes qué vida ésta tan amarga? yuy, que agora 
la tenía ante mis ojos. Llámame, Juanillo, al pre- 
gonero, que me la pregone por toda esta vezin- 
dad. Llámame a Trotaconventos, la vieja de mi 
prima, que venga e vaya de casa en casa buscan- 
do la m: gallina ruvia. ¡Maldita sea tal vida, maldi- 
ta sea tal vezindad! que non es el ombre ^ señor de 
tener una gallina^ que aun non ha salido el um- 
bral, que luego non es arrebatada. Andémonos, 
pues, a furtar gallinas, que para ésta ^ que Dios 
aqui me puso, quantas por esta puerta entraren 
ese amor les faga que me fazen. ^ [Ay gallina mia 
ruvial y ¿adonde estádes vos agora? Quien vos 
comió bien sabia que vos quería yo bien, e por 

1 El ombre con valor pronominal: 'no es uno dueño de tener 
una gallina'. Véase arriba la nota segunda de este trozo. 

2 Para y par son preposiciones usadas en la^ fórmulas de 
juramentos (comp. «par Dios») y véase Mió Cid, pág. 387 ^ *para 
éstaf especie de amenaza que se hace poniendo el dedo índice 
sobre la nariz, y equivale a *tú me la pagarás'» (Dice, de Autori- 
dades.) 

. 3 Ese usado como pronombre de identidad, véase arriba, pá- 
gina 42, nota 2; anwr agracia, buena voluntad' y «fazer amor a uno» 
significaba 'agasajarle', y también 'perdonarle' (véase Mió Cid^ pá- 
gina 465 3 ). La frase del Arcipreste significa, pues 'la misma gra- 
cia les haré que a mi me hacen', *no perdonaré a ninguna gallina 
como no perdonan a las mias'. Nótese también la jmteposición de 
quantas en nominativo, en vez de aguantas, y la especificación de 
su relación con el verbo mediante el dativo ¿es. Compárese la 
nota primera de este trozo. 
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me enojar lo fizo. Enojos e pesares e amarguras 
le vengan por manera que mi ánima sea vengada. 
Amen. Señor, asi lo cumple tú por aquel que tú 
eres: e de quantos milagros has fecho en este 
mundo, faz agora éste porque sea sonado.» 

Esto e otras cosa faze la muger por una nada. 
Son allegadoras de la ceniza, mas bien derrama- 
doras de la fariña. ^ En las faldas rastrando e en las 
mangas colgando, e otros arreos desonestos que 
ellas trahen, non ponen cobro, por do sus mari- 
dos, parientes e amigos desfazen! y ponen cobro 
en el huevo e la gallina! E aun ellas mesmas dizen 
quando las faldas las enojan: el diablo aya parte 
en estas faldas, e aun en la primera que las usó; 
mas non maldize ^ a sí mesma que las trae. E si al- 
guno ge lo retrae, responde: pues fago como las 
otras. E bien dize verdad, que ya la muger del 
menestral, si vee la muger del ca vallero de nue- 
vas guisas arreada, aunque non tenga que comer, 
cayendo o levantando, ella así ha de fazer, o mo- 
rir. ^ Non son sino como monicas: quanto ven, 
tanto quieren fazer: «,i Viste fulana, la muger de fu- 
lano, la vezina, cómo iva el domingo pasado? Pues 
quemada sea, si este otro domingo otro tanto non 
llevo yo, e aun mejor.» Quantas ropas visten las 
otras, de qué paño, qué color, qué arreos, qué 



1 Refrán: «allegadora de la ceniza y derramadora de la ha- 
rina». 

2 Sintaxis descuidada, singular en vez de plural. 

3 Construcción elíptica: 'o ha de morir'. 
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cosas traen consigo, yo te digo que tanto paran 
mientes en estas cosas que non se les olvidan des- 
pués: «fulana lleva va ésto, gutana vestía ésto», por 
quanto en aquello ponen su corazón e voluntad, 
mas non en el provecho de su casa, estado e hon- 
ra, sinon en vanidades e locuras, e en cosas de 
poca pro. 

PARTE II, CAPÍTULO XH 

De como la muger parlera siempre fabla de fechos 

ágenos. 

La muger ser mucho parlera, regla general es 
dello: 1 que non es ^ muger que non quisiese siem- 
pre fablar e ser escuchada. E non es de su cosium- 
bre dar logar a que otra fable delante della; e si el 
dia un año durase, nunca se fartaría de fablar e non 
se enojaría día nin noche. E por ende verás mu- 
chas mugeres que de tener mucha continuagión de 
iablar, quando non han con quien fablar, están fa- 
blando consigo mesmas entre sí. Por ende verás una 
muger que es usada de fablar las bocas de diez 
ombres atapar e vengerlas fablando e maldiziendo. 



1 Las oraciones de infinitivo son muy usadas por el Arci- 
preste. Citaremos ejemplos del mismo tipo que el que anotamos: 
«Envidiosa ser la muger mala, dubdar en ello sería pecar en el 
Espiritu Santo». «La muger mala en sus fechos e dichos non ser 
firme nin constante, maravilla non es dello*. El pronombre neutro 
se refiere a toda la oración de infinitivo. 

2 Ser tiene aquí el significado de 'existir'. Véase Mió Cid, 
página 846 „. 
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Quando razón noií le vale |bia ^ a porfiar! e con 
esto nunca los secretos de otro a otra podríe ge- 
lar. Antes te digo que te deves guardar de aver 
palabras con muger que algund secreto tuyo sepa, 
como del fuego: que sabe, como suso dixe, non 
guarda lo que dize con ira la muger; aunque el tal 
secreto de muerte fuese, o venial, o lo que más se- 
creto le encomendares, aquello está reptando o es- 
carvando por lo dezir e publicar, en tanto ^ que to- 
davía fallarás las mugeres por recongillos, por ren- 
conadas e apartados diziendo, fablando de sus 
vezinas e de sus comadres e de sus fechos, e ma- 
yormente de los ágenos. Siempre están fablando, li- 
brando ^ cosas agenas: aquélla cómo bive, que tie- 
ne, cómo anda, cómo casó e cómo la quiere su 
marido mal, cómo ella se lo meresge: cómo en la 
iglesia oyó dezir tal cosa; e la otra responde tal 
cosa; e así pasan su tiempo dependiéndolo en lo- 
curas e cosas vanas, que aquí espagificarlas serie 
imposible. Por ende general regla es que donde 
quier que ay mugeres ay de muchas nuevas. * 



1 Bia interjección muy usada por el Arcipreste de Talavera 
«¡bia al atahona!» (pág. 59), y especialmente con el infinitivo na- 
rrativo: «E tórnase el tal oro en lazería farta e muchas fadas ma- 
las, e después ibia a llorar!» (pág. 167). Emplea esta interjección 
el Libro de AUxandre 473: «¡via, dixieron todos, mas val que 
moiramos». ^ 

2 En tanto es usado por el Arcipreste como conjunción con- 
secutiva, *pues', *de modo que'. Al final de este trozo señalamos 
otro ejemplo. 

3 Librar en el sentido de 'despachar, arreglar un negocio*. 

4 Nótese la preposición del genitivo partitivo (véase arriba, 
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AUéganse las benditas en un tropel, muchas ma- 
tronas, otras mogas de menor e mayor hedad, e 
comiengan e no acaban, diziendo de fijas agenas, 
de mugeres estrañas; en el invierno al fuego, en el 
verano a la frescura, dos o tres horas, sin mas es- 
tar diziendo: «tal, la muger de tal, la fija de tal, ¡a 
osadas, quién se la vee?, ^quién non la conosce! 
ovejuela de Sant Blas, corderuela de Sant Antón 
¡quien en ella se fiase!» etc.. Responde luego la 
otra: «¡o bien si lo sopiésedes, como es de mala 
luenga! ¡ravia Señor, allá irá! ¡por Nuestro Señor 
Dios, embagada estaríades comadre ¡quien se la 
vee, simplezilla!» etc., todo el dia estarán detrás 
mal fablando. 

E si quieres saber de mugeres nuevas, vete al 
forno, a las bodas, a la iglesia, que allí nunca verás 
sinon fablar la una a la oreja de la otra, e tomar 
las unas compañías con las mal querientes de las 
otras; e afeitarse e arrearse a porfía, aunque so- 
piesen fazer malbarato de su cuerpo por aver jo- 
yas, e ir las unas mas arreadas que las otras, dizien- 
do: «pues mal gozo vean de mí si el otro domin- 
go que viene tú me pasas el pié delante». Ayún- 
tanse las unas loganas de un barrio contra las otras 
galanas de la otra vezindad: «Pues agora veamos a 
quáles mirarán más, e quáles serán las más fabladas 



página 15, nota 3) antepuesta al adjetivo. El giro corriente en la 
Edad Media era «muchas de nuevas» (Mió Cidy pág. 382 jj), com- 
párese el fr. «beaucoup de nouvellcs». El giro que usa el Arci- 
preste es una desviación de ese. 
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e presgiadas; ^quigá si ^ piensan que non somos 
para plaga? ^ ¡mejor que non ellas! aunque les pese 
e mal pese, sí somos, en verdad. [Yuy, amigal ^non 
vedes como nos miran de desgaire? ^Quieres que 
les demos una corredura e una ladradura? Riámo- 
nos la una con la otra e fablemos así a la oreja, mi- 
rando fazia ellas, e veréis como se correrán; o an- 
tes que ellas se levanten pasemos aina déliante de- 
llas, porque los que miraren a ellas, en pasando 
nosotras, fagan primero a nosotras reverengia an- 
tes que non a ellas, e esta les daremos en barva 
aunque les pese, quanto a lo primero.» E estas e 
otras infinitas cosas largas de escrevir estudian las 
mugeres e urden, en tanto ^ que nunca donde van 
e se ayuntan fazen sino fablar e murmurar e de 
ágenos fechos contractar. Do podemos dezir la mu- 
ger ser muy parlera e de secretos muy mal guar- 
dadora. Pon ende quien dellas non se fia non sabe 
qué prenda tiene e quien de sus (fechos se aparta- 
se e más las olvidare, bivirá más en seguro: desto 
yo le aseguro. 



1 La conjución si que tantas veces encabeza interrogación 
indirecta («dime si piensan que...»), se usaba también encabe- 
zando interrogaciones directas «¿si piensan que... ?», «^si es pa- 
gado?» Alio Cid, pág. 852 4. Hoy se usa en el futuro «¿si pensarán 
que...?*. 

2 Ser para en píaza 'ser para en público, ser digno de mos- 
trarse»en publico'. Otra frase algo análoga era: ser para eir cámara. 

3 Otro ejemplo de en tanto *pues*. 



FERNANDO DE ROJAS 



(Hay memorias suyas hasta el año 1538) 



La primera edición conocida de La Celestina o 
Comedia de Calisto y Melibea^ es de Burgos, 1499; 
pero la obra debió ser compuesta hacia 1490. En 
sus primeras ediciones salió a luz comprendiendo 
16 actos. Después, a partir del año 1502, apareció 
añadida hasta comprender 21, y se duda si estos 
cinco actos posteriores son obra del mismo autor, 
Fernando de Rojas, que presenta al público los 
16 actos primeros. Además, según la carta «del 
autor a un su amigo», que va al frente de la edi- 
ción de 1501, Rojas sólo era autor de los actos se- 
gundo a decimosexto, pues el acto primero se da 
como obra de un anónimo. 

Rojas, en la citada carta, dice que ese primer 
acto le cautivó por «su estilo elegante, jamás, en 
nuestra castellana lengua, visto ni oído», y tal jui- 
cio fué confirmado, respecto de toda la obra, por 
la posteridad. Antiguamente, Juan de Valdés, en 
el Diálogo de la lengua, dice con su buen gusto 
habitual: ^Celestina, ,,^ soy de opinión que nin- 
gún libro hay escrito en castellano donde la len- 
gua esté más natural, más propia ni más elegan- 
te»; y, modernamente, Menéndez Pelayo acomo- 
da esta afirmación a las circunstancias, y la am- 
plía diciendo: «Si Cervantes no hubiera existido, 
La Celestina ocuparía el primer lugar entre las 
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obras de imaginación compuestas en España.» 
El estilo de La Celestina renueva y esmera las 
principales perfecciones con que los escritores del 
siglo XV venían moldeando el idioma. La elocuen- 
cia en la expresión de las pasiones, buscada afa- 
nosamente en las novelas sentimentales de Rodrí- 
guez del Padrón o de Diego de San Pedro, se de- 
pura en La Celestina^ haciéndose mucho más in- 
tensa y menos afectada; la irrestañable charla po- 
pular que desborda en el arcipreste de Talavera, 
se encauza aquí más viva e intencionada y menos 
monótona; sobre todo, el diálogo, que hasta enton- 
ces apenas existía, pues no se ejercitaba sino en 
la sucesión de discursos desgranados, ahora se ar- 
ticula y se anima, y se matiza maravillosamente en 
ésta que es, a la vez, primer ensayo y obra maes- 
tra de la prosa dramática española. 

Valdés mismo señala los excesos que empañan 
esa naturalidad y elegancia por él ponderada^ en 
La Celestina, «Es verdad que peca el estilo en dos 
cosas, las cuáles fácilmente se podrían remediar...: 
la una es en el amontonar de vocablos, algunas ve- 
ces tan fuera de propósito como magníficat a mai- 
tines\ la otra es en que pone algunos vocablos tan 
latinos que no se entienden en el castellano, y en 
partes adonde podría ppner propios castellanos, 
que los hay.» Ambos defectos, son los principales 
de la época, y de ellos no se libra La Celestina^ si 
bien los presenta atenuados. 

Ya hemos visto, al hablar del arcipreste de Ta- 
lavera, a qué aspiraciones artísticas respondían 
esos que tan a menudo nos aparecen como defec- 
tos. Rojas da también un curso lento a la expre- 
sión, y busca con la redundancia la elevación del 
estilo: «¿En quién hallaré yo fe? ¿Adonde hay ver- 
dad? ¿Quién caresce de engaño? ¿Adonde no mo- 
ran falsarios? ¿Quién es claro amigo? ¿Quién es ver- 
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dadero amigo? ^Dónde no se fabrican traiciones?» 
— «Hasta que ya los rayos illustrantes de tu cla- 
ro gesto dieron luz en mis ojos, encendieron mi 
corazón, despertaron mi lengua, estendieron mi 
merescer, acortaron mi covardía, destorcieron mi 
encogimiento, doblaron mis fuergas, desadormes- 
cieron mis pies e manos...» De esta reiteración usa 
mucho más Rojas que el arcipreste de Talayera, y 
especialmente le sirve para matizar el habla popular. 

La similicadencia y la rima son en cambio muy 
poco usadas por Rojas: *Tú lloras de tristeza, 
juzgándome cruel; yo lloro de plazer, viéndote 
tan fiel»; «Por Dios que, sin más dilatar, me di- 
gas quién es esse doliente que de mal tan per- 
plexo se siente, que su passion y remedio salen 
de una mesma fuente». En cambio propende mu- 
cho a la trasposición del verbo al final de la fra- 
se, como a menudo se observará. 

Atendiendo al otro defecto señalado por Val- 
dés, podemos decir que Rojas, lo mismo que el 
arcipreste de Talavera, usa del latinismo menos 
que los exagerados escritores de aquel siglo, tales 
como don Enrique de Villena o Juan de Mena. En 
los trozos aquí publicados se hallarán algunos 
ejemplos: inmérito^ mixto^ ilícito^ súbito^ perplexo^ 
siempre pocos. 

Este suave cultj^mo de vocabulario y de cons- 
trucción responde bien a la elegante gravedad del 
diálogo, a la viveza sentenciosa, a la fragancia hu- 
manística que trasciende de toda la obra, ora entre 
citas expresas de la antigüedad clásica, ora en imi- 
taciones de ellos no declaradas; ^ v esa elevación 



I Al^Tunas de estas imitaciones advierte Menéndez Pelayo en 
su fundamental estudio sobre la Celestina, publicado en los 
Orígenes de la Novela III, 19TO, pág. xltt, etc. — Alguna vez el 
cultismo de Rojas se exacerba, por ejemplo en el discurso final 
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de forma y de fondo permite a Rojas trazar sus 
escenas, aun las de más bajo y crudo naturalismo, 
dentro de un ambiente ideal, y estilizar sus tipos, 
aun los más repugnantes, revistiéndolos de la 
dignidad propia de la tragedia. 

Porque tragedia es La Celestina, El primitivo 
título de Comedia se justifica por el tono de la 
mayoría de las escenas; pero del desenlace surge 
la glorificación del Amor, como divinidad terrible 
que triunfa a costa del lloro y la muerte de sus 
servidores, y según esta concepción, ya en las 
primeras páginas de la obra late la tragedia. Y si 
bien, por lo general, la acción fluye tranquila o 
se remansa en el primoroso diálogo tan propenso 
a la más reposada amplitud, luego, contrastando 
con esa calma, el desenlace se precipita en relám- 
pagos sangrientos, engendrados por los furiosos 
torbellinos del amor y de la codicia del oro. 

Esta obra fuerte y elegante está, sin embargo, 
construida con una lengua todavía insegura, rebel- 
de, que ostenta muy marcados caracteres de tran- 
sición. Por la soltura de la construcción, y, sobre 
todo, por la suavidad y gracia con que la frase se 
pliega al pensamiento, la lengua de La Celestina 
es hermana de la de los grandes escritores del si- 
glo xvi; pero por sus formas gramaticales está muy 
ligada aún al período medieval. Signo muy visible 
de esta vacilación es la /-inicial que se conserva 
en pugna con la ¿-que después triunfó; fazer, 
fermosura^ etc., conviven en La Celestina con ha- 
zer^ hermosura^ etc. Además usa muchas formas y 
construcciones arcaicas, como vies por *veías\ 
fueste por *fuiste*, morciélago por 'murciélago*, pe- 
nígeros por * pellejeros', encomp arable^ enefable^ etn- 

de Pleberio, pagando demasiado tributo a una erudición huera 
y tosca, muy de moda entonces. 
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pedir ^ engenio^ acordarse a una cosa por '•acordarse 
de una cosa y todas las cuales aparecen ya en la 
edición de Sevilla, I SOI, remozadas tal como hoy 
se usan.i 
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Primer auto. — Entrando Calisto una huerta empós de un 
falcón suyo, falló í a Melibea, de cuyo amor preso, 
comentóle de hablar; de la qual rigorosamente des- 
pedido, fue para su casa muy sangustiado. * 

Calisto. — En esto veo, Melibea, la grandeza de 
Dios. 

Melibea. — ¿En qué, Calisto? 

Calisto. — En dar poder a natura que de tan 
perfeta hermosura te dotasse, y fazer a mi inmé- 
rito tanta merced que verte alcangasse, y en tan 
conveniente lugar que mi secreto dolor manifes- 
tarte pudiesse. Sin duda encomparablemente es 
mayor tal galardón que el servicio, sacrificio, de- 
voción, y obras pías que por este lugar alcangar 
tengo yo a Dios ofrescido. Ni otro poder mi vo- 

1 Sin razón el Sr. Foulché-Delbosc, corrige estas formas 
como «erratas y deficiencias,» en la pág. 174 de su reimpresión de 
la edición de La Celestina hecha en Burgos, 1499. 

2 Sangustiado forma derivada de otra perdida, * esangustiado 
(del latín * ex-angustiatus), como el verbo arcaico secutar por 
esecutar (del latín executare), o el vocablo vulgar sagerao por exa- 
gerado. En la traducción del Coloquio de las Dantas^ del Aretino, 
por Fernán Juárez, se halla «una muy gran sangustia... muy san- 
gustíada» N. Bibl. A. E., XXI, 261 b. 
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iuntad humana puede complir. ^ ¿-Quien vido en 
esta vida cuerpo glorificado de ningún hombre 
como agora el mió? Por cierto los gloriosos sanc- 
tos que se deleitan en la visión divina, no gozan 
más que yo agora en el acatamiento tuyo. Mas, 
[O tristel que en esto deferimos: que ellos pura- 
mente se glorifican sin temor de caer de tal bien- 
aventuranza, y yo misto ^ me alegro con recelo 

del esquivo tormento que tu absencia me ha de 

< 

causar. 

Melibea. — ^Por grand premio tienes esto, Ca- 
listo? 

Calisto. — Téngolo por tanto en verdad, que si 
Dios me diesse en el cielo la silla sobre sus sane- 
tos, no lo ternía por tanta felicidad. 

Melibea. — Pues aun más igual galardón te daré 
yo, si perseveras. 

Calisto. — ¡O bienaventuradas orejas mías, que 
indignamente tan gran palabra haveis oido! 

Melibea. — Mas ^ desaventuradas, de que me 



1 'Ni hay otro poder (que el divino de que Calixto viene ha- 
blando) que pueda satisfacer mi voluntad humana'. Las ediciones 
modernas unen esta cláusula a la anterior con una coma, que no 
tiene sentido. La edición antigua pone punto. 

2 Misto, adverbio, que se opone a puramente: los santos se 
gloriñcan de una manera absoluta, sin reserva; mi alegría está 
mezclada de dolor. Como consecuencia del lugar final que tiende 
a ocupar el verbo, el adverbio se le antepone: «Fortuna media- 
namente partió lo suyo», «haz tu lo que bien digo y no lo que 
mal hago,» etc., en el mismo Auto primero de La Celestina. 

3- Mas por 'mas bien': « — Y allá hablaremos largamente... 
cerca destos amores. — Mas dolores; que por fe tengo que de 
muerto o loco no escapa desta vez». Auto vin. 
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acabes de oír; porque la paga será tan ñera qual la 
merece tu loco atrevimiento, y el intento de tus 
palabras, Calísto, ha seído. * ¿De ingenio de tal 
hombre como tú, haver de salir para se perder en 
la virtud de tal muger como yo? ¡Vete, vete de aíl 
Calísto. — Iré como aquel contra quien sola- 
mente la adversa fortuna pone su estudio ^ con 
odio cruel. 

Calísto. — ¡Sempronio, Sempronio, Sempronio! 
¿Dónde está este maldito.^^ 

Sempronio. — Aquí estoy, señor, curando destos 
cavallos. 

Calísto. — ¿Pues cómo sales de la sala? 

Sempronio. — Abatióse el girifalte y vi nele ende- 
rezar ^ en el alcándara. 

Calísto. — ¡Assí los diablos te ganen, assí por 
infortunio arrebatado perezcas, o perpetuo into- 
llerable * tormento consigas; el qual en grado in- 



1 *y cual ha sido el intento'. Respeto la puntuación de la edi- 
ción incunable. Las ediciones modernas ponen punto y coma o 
punto tras atrevimiefito. 

2 Estudio ^diligencia, empeño' (comp. estudiarse ''qsíotzzts^' 
.página 48). 

3 Enderezar 'arreglar' volver a colocar en la percha al gerifalte 
que se había abatido. Con los verbos de movimiento hoy va el 
infinitivo regido de la preposición a pero, antiguamente no: «se 
van omillar» etc. Mió Cidy pág. 349». La edición de Sevilla 1501 
ya elimina el arcaísmo y pone «vinele a enderegar». 

4 Es frecuente en la Celestina la //, contraria a la etimología en 
toUerar y callentar; sm duda se pronunciaba tol-lerar^oi falso cul- 
tismo, como se pronunciarían intel-lectual, fal-lacia y otras voces 
que en latín presentan dos*// y en romance una sola. 
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comparable a la penosa y desastrada muerte que 
espero traspassa! ¡Anda, anda, malvado, abre la 
cámara y enderega la camal 

Sempronio. — Señor, luego hecho es. 

Calisto. — Cierra la ventana y dexa la teniebla 
acompañar al triste, y al desdichado la ceguedad. 
Mis pensamientos tristes no son dignos de luz. 
¡O bienaventurada muerte aquella que deseada a 
los afligidos viene! ¡O si viniéssedes agora Erasis- 
trato, médico ^, sentiríades mi mal! ¡O piedad de 



I Las ediciones de Burgos 1499 y Sevilla r 501 dicen «Eras y 
Crato médicos» y «piedad de silencio». Como no existen tales 
médicos Eras ni Crato, otras ediciones trataron de corregir, y así 
hallamos: «Crato y Galieno» y «piedad de Celeuco» (1514, 1595); 
«Erasistrato y Galieno» y «piedad de Seleuto», «p. Seleucal» 
(1570 y otras, alguna en vez de «seleucal» estropea «celestial»). 
Nuestra corrección es la más sencilla: eras e crato es confusión 
facilísima por ¿rasistrato, dado que la ¿r y la / en la escritura me- 
dieval tiene forma muy semejante, y süeftcio por sileuco o seleuco 
también se confunden, dada la igualdad de « y « en la mayor 
parte de las grafías. Esta corrección es también la única exacta: 
Calisto alude a una anécdota de Valerio Máximo ^ vii, 3, según la 
cual, habiendo Erasístrato, médico, conocido que la enfermedad 
de Antíoco es de amor, logra que el rey Seleuco padre de An- 
tíoco, por salvar la vida de su hijo, le ceda piadosamente el amor 
de Estratónica de quien el joven está enamorado. Esta anécdota 
fué muy famosa desde la Edad Media; Juan de la Cueva la refirió 
en un romance y Moreto le dedicó una comedia, Antíoco y Seleuco. 
Como se ve, el médico Galieno no debe figurar para nada; es por 
tanto sólo exacta a medias la corrección de la edición de 1570; 
así como las otras, aimque todas revelan conocimiento de la 
anécdota de Valerio Máximo. En vista de ellas, es* graciosa 
la seguridad con que un anotador moderno, después de lanzar- 
se a afirmar que no hubo tal médico Erasístrato, introduce en el 
texto los nombres de Hipócrates y Galeno, para luego ilustramos 
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Sileuco, inspira en el Plebérico coragón, ^ porque 
sin esperanga de salud no embíe el espíritu per- 
dido con el desastrado Píramo y de la desdichada 
Tisbe! 

Sempronio. — (jQué cosa es? 

Calisto. — ¡Vete de ai, no me fables, sino quigá, 
ante del tiempo de mi rabiosa muerte, mis manos 
causarán tu arrebatado fin! 

Sempronio. — Iré, pues solo quieres padecer 
tu mal. 

Cai.isto. — |Vé con el diablo! 

Sempronio. — No creo, según pienso, ir 2 comigo 
el que contigo queda. ¡O desaventura! ¡O súbito 
mal! ¿Qual fue tan contrario acontescimiento, que 
assi tan presto robó el alegría deste hombre y, lo 
que peor es, junto con ella el seso? ^Dexarle he 
solo o entraré allá? Si le dexo, matarse ha; si en- 
tro allá, matarme ha. Quédese, no me curo; más 
vale que muera aquel a quien es enojosa la vida, 
que no yo que huelgo con ella. Aunque por al no 
deseasse vivir, sino por ver a mi Elicia, me devría 
guardar de peligros. Pero si se mata sin otro tes- 
tigo, yo quedo obligado a dar cuenta de su vida. 



escribiendo que Galieno o Galeno nació en Pérgamo, hijo de 
fulano, y que Hipócrates fué famoso médico nacido el año tantos 
de la Olimpíada tal. 

1 Plebirio es el padre de Melibea, en el corazón del cual de- 
sea Calisto que obre la piedad de Seleuco, para que sea benigno 
con un enfermo de amor. 

2 Una de las oraciones de infinitivo a que hemos aludido. 
*No creo que vaya conmigo'. 
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Quiero entrar; mas puesto que entre, no quiere 
consolación ni consejo; asaz es señal mortal no 
querer sanar; ^ con todo, quiérole dexar un poco; 
desbrave, madure, que oído he dezir que es peli- 
gro abrir o apremiar las postemas duras, porque 
más se enconan. Esté un poco: dexemos llorar al 
que dolor tiene, que las lágrimas y sospiros mu? 
cho desanconan ^ el coragón dolorido; y aun si de- 
lante me tiene, más comigo se encenderá, que el 
sol más arde donde puede reverberar. La vista a 
quien objecto no se antepone, cansa; y quando 
aquel es cerca, agúzase. Por esso quíérome sofrir 
un poco; si entretanto se matare, muera; quigá 
con algo me quedaré, que otro no lo sabe, con 
que mude el pelo malo. Aunque malo es esperar 
salud en fuerte agena,^ y quigá me engaña el 
diablo; y si muere matarme han, y irán allá la 
soga y el calderón.* Por otra parte dizen los sabios 

1 Refrán que Gonzalo Correas (Vocabulario de refranes , pá- 
gina 54) pone en dos formas «Asaz es señal...» etc. y «Asaz es de 
mal no querer sanar.» 

2 La edición de Sevilla 1 501 y las siguientes: desenconan. La 
forma de la edición de 1499 es aceptable, a pesar del verbo en- 
conar que precede. Se mezclan mucho formas como malancoUa, 
ffulancoiía, melanconia. Correas en su VocabulariOt pág. 195 a , 
da como refrán «Lágrimas y suspiros mucho desenconan el co- 
razón dolorido.» 

3 Correas, pág. 136 «, da el refrán completo; «Esperar sa- 
lud en muerte ajena, se condena.» 

4 Hoy «Echar la soga tras el caldero» como ya pone Cova- 
rrubtas (s. v. caldero) «es, perdida una cosa echar a perder el 
resto; está tomado del que yendo a sacar agua al pogo, se le cayó 
dentro el caldero, y de rabia y despecho, echó también la soga, 
con que le pudiera sacar atando a ella un garabato o garfio.» 



72 COMEDIA DE CA LISTO T MEUBEA 

que es grande descanso a los afligidos tener con 
quien puedan sus cuytas llorar, y que la llaga in- 
terior más empece. Pues en estos estremos en 
que estoy perplexo, lo más sano es entrar, y so- 
frirle y consolarle; porque si posible es sanar sin 
arte ni aparejo, más ligero es guarescer por arte y 
por cura. 

Calisto. — Sempronio. 

Sempronio. — Señor. 

Calisto. — Dame acá el laúd. 

Sempronio. — Señor, vesle aquí. 

Calisto: — ,jQual dolor puede ser tal, 
que se iguale con mi mal? 

Sempronio. — Destemplado está esse laúd. 

Calisto. — ^Como templará el destemplado? 
¿Como sentirá el armonía aquel que consigo está 
tan discorde; aquel ^ a quien la voluntad a la ra- 
zón no obedece; quien tiene dentro del pecho 
aguijones, paz, guerra, tregua, amor, enemistad, 
injurias, pecados, sospechas, todo a una causa? 
Pero tañe y canta la más triste canción que sepas. 

Sempronio. — Mira Ñero de Tarpeya 

a Roma como se ardía; 
gritos dan niños y viejos, 
y él de nada se dolía. ^ 



1 La edición de 15 14, para evitar la ambigüedad que se ori- 
gina de estas dos preposiciones a juntas, puso aquí «en quien.» 

2 Romance divulgadísimo en los siglos xvi y xvii. La música 
con que lo cantaba Sempronio podía ser la que da Luis Venegas 
DE Henestrosa en su Libro de cifra nueua^ Alcalá 1557, o la que 
pone Juan Bermudo en su Declaración de instrumentos musicales. 
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Caltsto. — Mayor es mi fuego, y menor la pie- 
dad de quien yo agora digo. 

Sempronio. — No me engaño yo, que loco está 
este mi amo. 

Calisto. — ¿Qué estás murmurando, Senyjronio? 

Sempronio. — No digo nada. 

Calisto. — Di lo que dizeS, no temas. 

Sempronio. — Digo, que ¿cómo puede ser mayor 
el fuego que atormenta un vivo que el que quemó 
tal gibdad y tanta multitud de gente? 

Calisto. — ¡Cómo.^ Yo te lo diré: mayor es la 
llama que dura ochenta años que la que en un día 
passa, y mayor la que mata una ánima, que la que 
quema cient mili cuerpos. Como de la apariencia 
a la existencia, como de lo vivo a lo pintado^, 
como de la sombra a lo real, tanta diferencia ay 
del fuego que dizes al que me quema. Por cierto, 
si el del purgatorio es tal, más querría que mi 
spíritu fuesse con los de los brutos animales ,que 
por medio de aquél ir a la gloria de los sanctos. 

Sempronio. — ¡Algo es lo que digo! * [A más 



1555. Tan popular se hizo el comienzo de este romance cuando 
se trataba de algún despiadado, que en el Rincoitete de Cervantes 
la Cariharta, enojada con Repolido, le llama «ese marinero de 
Tarpeya, ese tigre de Ocaña,» es decir que el primer verso había 
cristalizado en un disparate popular, semejante al otro que equi- 
vale a «tigre de Hircania.» 

1 «Como de lo vivo a lo pintado (cuando hay gran diferencia 
en algo») Correas pág. 361. Una comedia de Claramonte lleva 
el título De lo vivo a lo pintado. Es hoy frase muy corriente. 

2 Esta misma exclamación la repite Lucrecia en el otro trozo 
de La Celestina que aqm' publicamos, p. 75, arriba. 
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ha de ir este hecho. No basta loco, sino ereje. 

Calisto. — ^No te digo que fables alto quando 
fablares? ,iQué dizes? 

Sempronio. — Digo, que nunca Dios quiera tal, 
que es especie de heregía lo que agora dixiste. 



QüARTo AUTO. — Celestina andando por el camino habla 
consigo misma, fasta llegar a la puerta de Pleberio, 
onde halló a Lucrecia, criada de Pleberio. Pónese con 
ella en razones; sentidas por Alisa, madre d« Melibea, 
y sabido que es Celestina, fázela entrar en casa. Viene 
un mensajero a llamar a Alisa; váse. 

Lucrecia. — ^Quien es esta vieja que viene bal- 
deando? 

Celestina. — Paz sea en esta casa. 

Lucrecia. — Celestina, madre, seas bienvenida. 
¿Qual dios te traxo por estos barrios no acostum- 
brados? 

Celestina. — Hija, mi amor; desseo de todos 
vosotros; traerte encomiendas de Elicia, y aun ver 
a tus señoras vieja y moga, que después que me 
mudé al otro barrio, no han sido . de mi visi- 
tadas . 

Lucrecia. — ^A esso solo saliste de tu casa? Ma- 
ravillóme de tí que no es essa tu costumbre, ni 
sueles dar passo sin provecho. 

Celestina. — ;Más provecho quieres, bova, que 
cumplir hombre sus desseos? Y también como a 
las viejas nunca nos fallecen necesidades... ando a 
vender un poco de hilado. 
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Lucrecia. — ¡Algo es lo que yo digo! en mi seso 
estoy, que nunca metes aguja sin sacar reja. ^ Pero 
mi señora, la vieja, urdió una tela, tiene necessidad 
dello; tú de venderlo; entra y espera aquí, que 
no os desavenirés. 

Alisa. — ^'Con quien hablas, Lucrecia? 

Lucrecia. — Señora, con aquella vieja de la cu- 
chillada, que solía vivir aquí en las tenerías, a la 
cuesta del río. 

Alisa. — Agora la conozco menos; si tú me das 
a entender lo incógnito por lo menos conocido, 
es coger agua en cesto. ^ 

Lucrecia. — |Jesú, señora! Más conosgida es esta 
vieja que la ruda. ^ No sé como no tienes memoria 
de la qu% empicotaron por hechizera... 

Alisa. — iQ^é oficio tiene? Quigá por aquí la co- 
noceré mejor. 

Lucrecia. — Señora, perfuma tocas, haze soli- 
mán y otros treynta oficios; conoce mucho en 
yiervas, cura niños, y aun algunos la llaman vieja 
lapidaria. 

Alisa. — Todo esso dicho no me la da a cono- 
cer. Díme su nombre, si le sabes. 



1 «Meter aguja y sacar reja.* (Cuando se da poco para sacar 
mucho) Correas; «Dar aguja y sacar reja: quando con pequeño 
don se alcanga cosa de mucho interesse» Covarrubias. 

2 «Como coger agua en cesto» (A trabajo perdido) Correas 
yócadu/ario pág. 597 b. 

3 *Kuiia, es yerva conocida, y aunque de grave olor, tiene 
muchos provechos en sí, y por el mucho uso della y ser a todos 
tan común, dezimos de alguna persona ser mas conocida que la 
ruda.» Covarrubias. 



/ 
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Lucrecia. — ¿Si le sé, señora? No ay niño ni vie- 
jo en toda la cibdad que no le sepa ¿havíale yo de 
ignorar? 

Alisa. — ¿Pues por qué no le dízes? 

Lucrecia. — He vergüenga. 

Alisa. — Anda, bova, díle, no me indignes con 
tu tardanga. 

Lucrecia. — Celestina, hablando con reverencia, 
es su nombre. 

Alisa. — |Hí, hí, hí! ¡Mala landre te mate si de 
risa puedo estar, viendo el desamor que deves de 
tener a essa vieja, que su nombre has vergüenga 
nombrar! [Ya me voy recordando dellal ¡Una bue- 
na piegal No me digas más; algo mé verná a pe- 
dir; di que suba. • 

Lucrecia. — Sube, tia. ^ 

Celestina. — Señora buena, la gracia de Dios 
sea contigo y con la noble hija. Mis passiones y 
enfermedades han impedido mi visitar tu casa, 
como era razón; mas Dios conoce mis limpias en- 
trañas, mi verdadero amor, que la distancia de las 
moradas no despega el querer de los coragones; 
assí que lo que mucho desseé, la necessidad me 
lo ha hecho complir. Con mis fortunas adversas 
otras, me sobrevino mengua de dinero; no supe 
mejor remedio que vender un poco de hilado, que 
para unas toquillas tenía allegado; supe de tu 

I Tia usado como título de respeto para los personas ancia- 
nas del pueblo; así como madre en boca de Alia y de Melibea. 
Celestina, en cambio, llama «señoras» a éstas. Lucrecia antes 
(p. 74) llamó también madre a Celestina. 
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criada que tenías dello necessidad; aunque pobre, 
y no de la merced de Dios, veslo aquí, si dello y 
de mí te quieres servir. 

Alisa. — Vezina honrrada, tu razón y ofreci- 
miento me mueven a compassión, y tanto, que qui- 
siera cierto más hallarme en tiempo de poder 
complir tu falta, que menguar tu tela. Lo dicho te 
agradezco; si el hilado es tal, serte ha bien pa- 
gado. 

Celestina. — ¿Tal, señora? Tal sea mi vida y mi 
vejez, y la de quien parte quisiere de mi jura. ^ Del- 
gado como el pelo de la cabega, igual, rezio como 
cuerdas de vihuela, blanco como el copo de la nie- 
ve, hilado todo por estos pulgares, aspado y adre- 
gado. Veslo aquí en madexitas; tres monedas me 
davan ayer por la onga, assí goze desta alma pe- 
cadora. 

AusA. — Hija, Melibea, quédesse esta muger 
honrrada contigo, que ya me parece que es tarde 
para ir a visitar a mi hermana, su muger de Cre- 
mes, que desde ayer no la he visto, y también que 
viene su paje a llamarme, que se le arrezió desde 
un rato acá el mal... 

Celestina. — ¿Y qué mal es el suyo? 

Alisa. — Dolor de costado, y tal, que según 
del mogo supe que quedava, temo no sea mortal. 



I Frase obscura. Parece que Celestina alude al uso jurídico 
de prestar juramento una persona acompañada de otras varías 
que juraban con ella: *tan buena como mi tela sea mí vejez y la 
de quien quisiere apoyarme en este juramento'. 
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Ruega tú, vezina, por amor mío, en tus devocio- 
nes, por su salud a Dios. 

Celestina. — Yo te prometo, señora, en yendo 
de aquí, me vaya por essos monesterios, donde 
tengo frailes devotos míos, y les dé el mismo car- 
go que tú me das; y demás desto, ante que me 
desayune, dé quatro bueltas a mis cuentas. ^ 

Alisa. — Pues, Melibea, contenta a la vezina en 
todo lo que razón fuere darle por el hilado; y tú, 
madre, perdóname, que otro dia se verná en que 
más nos veamos. 

Celestina. — Señora, el perdón sobraría donde 
el yerro falta; de Dios seas perdonada, que buena 
compañía me queda. Dios la dexe gozar su noble 
juventud y florida mocedad, que es el tiempo en 
que mas plazeres y mayores deleites se alcanga- 
rán, que a la mi fe, la vejez no es sino mesón de 
enfermedades, posada de pensamientos, amiga de 
renzillas, congoxa continua, llaga incurable, man- 
zilla de lo pasado, pena de lo presente, cuydado 
triste de lo por venir, vezina de la muerte, choQa 
sin rama que se llueve por cada parte, cayado de 
mimbre que con poca carga se doblega. 

Melibea. — ^Por qué dizes, madre, tanto mal de 
lo que todo el mundo con tanta eficacia gozar y 
ver dessean? 

Celestina. — Dessean harto mal para sí, dessean 
harto trabajo; dessean llegar allá, porque llegan- 



I Cuentas significa *el rosario': Celestina ofrece rezarlo cua- 
tro veces. 
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do viven, y el vivir es dulce, y viviendo enveges- 
cen. Assí que el niño dessea ser mogo, y el mogo 
viejo, y el viejo más, aunque con dolor; todo por 
vivir, porque como dizen: viva la gallina con su 
pepita. 1 ¿Pero quien te podría contar, señora, sus 
daños, sus inconvenientes, sus fatigas, sus cuida- 
dos, sus enfermedades, su frío, su calor, su des- 
contentamiento, su renzilla, su pesadumbre, aquel 
arrugar de cara, aquel mudar de cabellos su pri- 
mera y fresca color, aquel poco oír, aquel debili- 
tado ver, puestos los ojos a la sombra, aquel hun- 
dimiento de boca, aquel caer de dientes, aquel 
carecer de fuerga, aquel flaco andar, aquel espa- 
cioso comer? Pues ¡ay, ay, señora!, si lo dicho vie- 
ne acompañado de pobreza, allí verás callar todos 
los otros trabajos quando sobra la gana y falta la 
provisión, que jamás sentí peor ahito que de 
hambre. 

Melibea. — Bien conozco que dize cada uno de 
la feria segund le va en ella, ^ assí que otra can- 
ción cantarán los ricos. ^ 

Celestina. — Señora, hija, a cada cabo ay tres 
leguas de mal quebranto;* a los ricos se les va la 



1 Refrán que también tiene la forma de «Viva la gallina y 
viva con su pepita.» 

2 Refrán que hoy es mas bien: «Cada uno habla (o cuenta) 
de la feria como le va en ella.» 

3 Comp. la frase «Else es otro cantar» significado *eso es dis- 
tinto'. 

4 Refrán que tenia múltiples formas: «Dondequiera hay una 
mala legua.» «£n cada cabo hay dos leguas (o un rato) de mal 
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bienaventuranga, la gloria y descanso por otros 
alvañares de asechangas que no se parescen, ladri- 
llados por encima con lisonjas. Cada rico tiene una 
dozena de hijos y nietos que no rezan otra ora- 
ción, no otra petición, sino rogar a Dios que le 
saque d*en medio; no veen la hora que ^ tener a él 
so la tierra y lo suyo entre sus manos y darle a 
poca costa su casa para siempre. 

Melibea. — Madre, pues que assí es, gran pena 
ternas por la edad que perdiste. ^Querrías bolver 
a la primera? 

Celestina. — ' Loco es, señora, el caminante que 
enojado del trabajo del día quissiese bolver de co- 
miengo la jornada para tornar otra vez aquel lu- 
gar, que todas aquellas cosas cuya possesión no 
es agradable, más vale poseellas que esperallas, 
porque más cerca está el fin dellas quanto más 
andado del comiengo; no ay cosa más dulce ni 
graciosa al muy cansado que el mesón, assí que 
aunque la mocedad sea alegre, el verdadero viejo 
no la dessea, porque el que de razón y seso 
carece, quasi otra cosa no ama sino lo que 
perdió. 



quebranto.» «A cada cabo hay tres leguas de quebranto.» Co- 
rreas, pág. 292 ¿, 1193, 14 tf. , 

I Hoy se dice •No ver uno la hora de una cosa,» para deno- 
tar el deseo grande de que llegue el momento de que algo su- 
ceda. Se entiende 'no ver nunca llegar la hora', es decir que la 
impaciencia hace que parezca muy largo el tiempo. En la forma 
antigua, /fl hora que está por 'la hora en que'. Compárese la frase 
aun vea el hora que por 'ojalá llegue tiempo que' o *en que' Mió 
CV¿;pág. 488 «.779,0. 
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Melibea. — Siquiera por vivir más, es bueno 
dessear lo que digo. 

Celestina. — Tan presto, señora, se va el cor- 
dero como el carnero; ^ ninguno es tan viejo que 
no pueda vivir un año, ni tan mogo que oy no pu- 
diesse morir; assi que en esto poca avantaja nos 
leváis. 

Melibea. — Espantada me tienes con lo que has 
hablado; indicio me dan tus razones que te aya 
visto otro tiempo. Díme, madre, ^eres tú Celesti- 
na, la que solía morar a las tenerías, cabe el río? 

Celestina. — .Señora, hasta que Dios quiera. 

Melibea. — Vieja te has parado; bien dizen que 
los dias no se van en balde ^ ; assí goze de mí, no te 
conosciera sino por esa senaleja de la cara. Figú- 
raseme que eras hermosa; otra pareces, muy mu- 
dada estás. 

Lucrecia. — ¡Hi, hi, hil Mudada está el diablo 
¿Hermosa era con aquel su Dios-os-salve ^ que 
traviessa la media cara? 

Melibea. — ¿Qué hablas, loca? ¿Qué es lo que 
dizes? ¿De qué te ríes? 

Lucrecia. — De como no conoscías a la madre 
en tan poco tiempo en la filosomía^ de la cara. 

Melibea. — No es tan poco tiempo dos años, y 
más que la tiene arrugada. 

Celestina. — Señora, ten tú el tiempo que no 

1 Refrán. 

2 DloS'Os-salvet o Dios-te-salve, nombre humorístico de la 'ci- 
catriz' o 'costurón'. 

3 FUosomia 'fisonomía' 
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ande, terne yo mi forma que no se mude. ^No has 
leido que dizen: Verná el día que en el espejo no 
te conozcas? ^ Pero también yo encanecí tempra- 
no, y parezco de doblada edad, que assí goze desta 
alma pecadora y tú desse cuerpo gracioso, que de 
quatro hijas que parió mi madre yo fui la menor. 
Mira como no so vieja como me juzgan. 

Melibea. — Celestina amiga, yo he holgado mu- 
cho en verte y conoscerte; también hasme dado 
plazer con tus razones. Toma tu dinero y vete con 
Dios, que me parece que no de ves ha ver comido. 



I Tomado de Petrarca, como otros varios pasajes de este 
trozo. 



EL LAZARILLO DE TORMES 



Autor anónimo anterior a 1 554 



Las primeras ediciones conocidas de esta nove- 
la son tres, impresas en Burgos, Alcalá y Ambe- 
res, en el mismo año I554í I21S tres suponen otra 
anterior de la cual ellas derivan. 

La prosa castellana había tenido en la Edad Me- 
dia un cultivo temprano y aventajado; nos admira 
ya en el siglo xiii con Alfonso el Sabio, en el xiv 
con don Don Juan Manuel, y produce, en tiempos 
de los Reyes Católicos, obras tan notables como la 
Celestina, Bajo el reinado de Carlos V tomó mayor 
vuelo; aplicáronla a la exposición doctrinal Fr. An- / 
tonio de Guevara, Hernán Pérez de Oliva, Juan de 
Val des, etc., y apareció como maestra consumada 
en la novela.* En este terreno no es ciertamente 
su mérito mayor haber servido a narraciones idea- 
listas de aventuras en los Libros de Caballerías, 
pues este género decaía ya de su viejo esplendor, 
que en el siglo xiv había producido el Amadís de 
Gaula; un nuevo lenguaje de la narración se des- ' 
arrollaba ahora, a mediados del siglo xvi, compla- 
ciéndose en la pintura satírica de tipos y costum- 
bres sociales, tomados de la realidad, con todo el 
vigor y crudeza con que en ella se ofrecen, y este 
es sin duda el aspecto más importante que ofre- 
ce la prosa en tiempo del Emperador. Con estas 
narraciones realistas que forman la llamada nove- 
la picaresca (por abundar en tipos de picaros, 
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truhanes, vagos, espadachines y ladrones), España 
dio a la literatura universal el primer modelo de 
la novela moderna de costumbres. « 

El Lazaf'illOj aparecido en los últimos tiempos 
del emperador Carlos V, es la más antigua de es- 
tas novelas picarescas, la más popular en Espa- 
ña ^ y la más conocida en Europa, y nos ofrece 
como una novedad (a pesar de la Celestina) el cul- 
tivo de la lengua popular y corriente, en que no 
escasean las incongruencias gramaticales que consi- 
go arrastra la viveza de la conversación; por eso 
en el prólogo, el pobre Lázaro, antes de empezar 
a referir su historia, disculpa el grosero estilo en 
que por fuerza ha de contarla. 

En este estilo llano, propio para la pintura de 
escenas de la vida ordinaria, parecido al que cin- 
cuenta años más tarde empleará Cervantes, es el 
Lazarillo admirable modelo. Su lenguaje se distin- 
gue especialmente por una sobriedad magistral; 
cada palabra va derecha a lograr un marcado efec- 
to pictórico y satírico. 

Esta excelencia, sin embargo, no nos ha de im- 
pedir el notar cierta falta de habilidad en la cons- 
trucción de una frase un poco larga, y alguna difi- 
cultad en las transiciones, embarazadas con adver- 
bios y conjunciones inútiles o pesados: en este tiem- 
po ^ con el sentido de *luego' o ^entonces', final- 



I El nombre del protagonista Lazarillo pasó a ser sustan- 
tivo apelativo para designar al guía de ciego; y la frase oler el 
poste (= prever un peligro), alude a una aventura de esta nove- 
la, pues Lazarillo se vengó del ciego en Escalona guiándole a que 
se descalabrase contra un poste, y diciéndole; «-;Cómo distes la 
longaniza y no el poste?» Esta aventura se recuerda en un cuento 
popular, terminado con el dístico «y usted que olió la sardina, ¿por 
qué no ha olido la esquina?», Fernán Caballero, Cuentos y poe- 
sías populares anda'uces, Madrid, Romero, 1907, pág. 174 (comp. 
Reuue Hispanique^ VII. p. 92-93). 
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mente y de manera que^ etc.; pero éste no es defecto 
suyo propio, pues algo análogo hallamos en casi 
tocios los escritores de este siglo, cgmo Mendoza, 
Granada y León; cada vez menos, conforme la len- 
gua va ganando en experiencia. Advirtamos tam- 
bién que es enteramente inexacta la apreciación 
que en 1620 emitió un implacable corrector y dis- 
creto continuador del Lazarillo, Juan de Luna, di- 
ciendo que la frase de esta antigua obra era <cmás 
francesa que española». Quizá le chocaba el uso 
abundante del pronombre personal acompañando 
a las formas verbales, donde, por no haber nece- 
sidad de insistir en la persona, se omite hoy: yo 
por bien tengo y yo oro ni plata no te lo puedo dar y 
yo kice^yo dormí (pág. 94), y otros casos así, que 
Luna corrigió en su edición, y que se hallan tam- 
bién, por ejemplo, en Mendoza; o frases como no 
curé de lo sabe? (je n'ai cure de le savoir), o voces 
tales como coraje o luengo 1, que son del más cas- 
tizo castellano, por más que no le parecieran co- 
rrientes a Luna; como éste era maestro de español 
en Francia, se le antojaban tomadas del francés 
cuantas expresiones oía en su idioma patrió que 
a él no le eran familiares y se asemejaban a otras 
francesas. 



I V. Morel-Fatio en el Prefacio de su traducción francesa 
del Lazarillo. 
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TRATADO III 



Lázaro i, herido desgraciadamente por un clérigo avaro, 
a quien servía en Maqueda, abandona este pueblo y 
sirve en Toledo a un hidalgo tan presumido como po- 
bre y holgazán. 



Desta manera me fué forzado sacar fuerzas de 
flaqueza, y poco a poco, con ayuda de las buenas 
gentes, di conmigo en esta insigne ciudad de To- 
ledo, adonde, con la merced de Dios, dende a 
quince días se me cerró la herida; y ^ mientras es- 
taba malo siempre me daban alguna limosna; mas 
después que estuve sano todos me decían: «tü, be- 
llaco y gallofero ^ eres; busca, busca un amo a 



1 El protagonista Lázaro se llamó d: Torntes por haber naci- 
do en Tejares, aldea de Salamanca, a la orilla del río Tormes. No 
se di I o di I Tormís, porque en castellano antiguo los nombres de 
los ríos solían no llevar artículo: «las aguas de Duero, sobre Tajo», 
etcétera. Véase adelante cómo Fray Luis de León dice «en la ri- 
bera de Tormos». 

2 Nótase poca habilidad en la unión de los párrafos. En vez 
de esta conjunción y, tan poco apropiada, puso el ya citado co- 
rrector Juan de Luna: «que fuera mejor no se me cerrara porque 
mientras...» 

3 Gallofa es la comida que reparten en los conventos a los 
pobres, y gaüo/jroj según Covarrubias (i6io), «el pobretón que 
sin tener enfermedad se anda holgazán y ocioso, acudiendo a las 
horas de comer a las porterías de los conventos*. 
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quien sirvas.» ¿Y adonde se hallará ése \ decía yo 
entre mí, si Dios agora de nuevo (como crió el 
mundo) no lo criase? Andando así discurriendo de 
puerta en puerta con harto poco remedio (porque 
ya la caridad se subió al cielo), topóme Dios con 
un escudero 2 que iba por la calle con razonable 
vestido, bien peinado, su paso y compás en or- 
den; miróme y yo a él, y díjome: «mochacho, ¿bus- 
cas amo?» Yo le dije: «sí, señor».— «Pues vente 
tras mí, me respondió, que Dios te ha hecho mer- 
ced en topar conmigo; alguna buena oración re- 
iste hoy». Y seguíle, dando gracias a Dios por lo 
que oí, y también que ^ me parecía, segün su há- 
bito y continente, ser el que yo había menester. 
Era de mañana cuando este mi tercero amo topé, 
y llevóme tras sí gran parte de la ciudad. Pasába- 
mos por las plazas donde se vendía pan y otras 
provisiones; yo pensaba y aun deseaba que allí me 

1 El demostrativo sólo indica muchas veces, en el uso fami- 
liar (por esto Juan de Luna lo suprimió aquí), extrañeza o desco- 
nocimiento de la cosa a que se refiere. Recuérdese la inurbani- v 

• dad de la pregunta «^quién es ése,?», por «quién es ese señor». 

2 Escudero, segün Covarrubias, que escribía a principios del ' 
siglo XVII, era «el hidalgo que lleva el escudo al caballero en tan- 
to que éste no pelea con él. En la paz los escuderos sirven a los 
señores de acompañar delante sus personas, asistir en la ante- 
cámara o sala; otros se están en sus casas y llevan acostamiento 
(o salario) de los señores, acudiendo a sus obligaciones a tiempos 
ciertos. Hoy día más se sirven dellos las señoras, y los que tienen 
alguna pasada huelgan'más de estar en sus casas, que de servir, 
por lo poco que medran y lo mucho que les ocupan». Recuér- 
dense bien todas las palabras de Covarrubias, para entender me- 
jor las conversaciones que Lázaro tendrá con su amo. 

3 Hoy tiene también gug el sentido causal de porque» 
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quería cargar de lo que se vendía, porque esta era 
propria hora ^ cuando se suele proveer de lo nece- 
sario; mas muy a tendido paso pasaba por estas 
cosas. «Por ventura no lo ve aquí a su contento, de- 
cía yo, y querrá que lo compremos en otro cabo.» 
Desta manera anduvimos hasta que dio ^ las 
once: entonces se entró en la iglesia mayor, y 
yo tras él; y muy devotamente le vi oir misa 
y los otros oficios divinos, hasta que todo fué 
acabado y la gente ida. Entonces salimos de la 
iglesia, y ^ a buen paso tendido comenzamos a ir 
por la calle abajo; yo iba el más alegre del mundo, 
en ver que no nos habíamos ocupado en buscar 
de comer; bien consideré que debía ser hombre, 
mi nuevo amo, que se proveía en junto ^ y que 
ya la comida estaría a punto, y tal como yo la de- 
seaba y aun la había menester. En este tiempo 
dio el reloj la una , después de medio día ^, y 
llegamos a upa casa, ante la cual, mi amo se paró 
y yo con él, y derribando el cabo de la capa 
sobre el lado izquierdo, sacó una llave de la 
manga y abrió su puerta y entramos en casa, la 



1 Hoy habría que poner el artículo: ¡d hora propia. 

2 Aquí se sobreentiende como sujeto «el reloj», según dice 
unas líneas más abajo: «En este tiempo dio el reloj la una.» Véase 
en la p. 98 dos casos más. Hoy tomamos como sujeto el que 
realmente es acusativo, y decimos: «dieron las once». 

3 Las ediciones de B. y Al., omiten la conjunción. 

4 Más común es por junto^ como ponen las ediciones poste- 
riores, o sea por ntayor. 

5 Esta perífrasis era ya anticuada en tiempo de J. de Luna, 
que pone simplemente: «dio la ima y llegamos...» 
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cual ^ tenía la entrada obscura y lóbrega, de tal ma- 
nera, que parecía que ponía temor a los que en ella 
entraban, aunque dentro della estaba un patio pe- 
queño y razonables cámaras 2. Desque fuimos en- 
trados, quita de sobre sí su capa, y preguntando ^ si 
tenía las manos limpias, la sacudimos y doblamos, 
y muy limpiamente soplando un poyo que allí es- 
taba, la puso en él; y hecho esto, sentóse cabo de- 
lla, preguntándome muy por extenso de dónde era 
y cómo había venido a aquella ciudad, y yo le di 
más larga cuenta que quisiera; porque me parecía 
más conveniente hora de mandar poner la mesa 
y escudillar la olla, que de lo que me pedía; con 
todo eso, yo le satisfice de mi persona lo mejor 
que mentir supe, diciendo mis bienes y callan- 
do lo demás, porque me parecía no ser para en 
cámara *. 

Esto hecho, estuvo ansí un poco, y yo luego ^ 
vi mala señal, por ser ya casi las dos y no le ver 



1 Véase lo que decimos acerca de este relativo en los extrac- 
tos de Fray Luis de Granada y de Mariana, págs. 126 y 201. Luna 
corrígió: «entramos por una entrada obscura». 

2 Para Luna era ya desusado este sustantivo, pues pone apo- 
sentos. 

3 Elsta ambigüedad la salva Luna: y m: preguntó, 

4 No ser para en cámara, signiñca «no ser correcto o cortés». 
Era muy corriente entonces un cantarcillo para motejar a los poco 
cortesanos: 

No sois vos para en cámara, Pedro; 
no sois vos para en cámara, non, 
sino para en camaranchón. 

5 Luego significaba 'entonces*, y no 'después*. 
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más aliento ^ de comer que a un muerto. Después 
desto, consideraba aquél tener cerrada la puerta 
con llave ni 2 sentir arriba ni abajo pasos de viva 
persona por la casa; todo lo que yo había visto 
eran paredes, sin ver en ella silleta, ni tajo, ni ban- 
co, ni mesa, ni aun tal arcaz como el de marras ^; 
finalmente ella parecía casa encantada. Estando 
así, díjome: «tú, mozo, ^has comido?» — «No, se- 
ñor, dije yo, que aun no eran dadas las ocho cuan- 
do con vuestra merced encontré.»— << Pues, aun- 
que de mañana, yo había almorzado, diere, y cuan- 
do ansí como algo,hágote saber que hasta la noche 
me estoy ansí; por eso, pásate como pudieres, que 
después cenaremos.» Vuestra merced crea, cuan- 
do esto le oí, que estuve en poco de caer de mi 
estado *, no tanto de hambre como por conocer 
de todo en todo la fortuna serme adversa. Allí se 
me representaron de nuevo mis fatigas, y torné a 
llorar mis trabajos; allí se me vino a la memoria 
la consideración que hacía cuando me pensaba ir 
del clérigo, diciendo que aunque aquél era desven- 



1 Nótese la frase mostrar alunto de hacer algo, por 'tener aire 
de' o 'trazas de'. No se halla en los Diccionarios, y no era tampoco 
conocida de Luna que puso «no tenía más talle de comer...» 

2 La conjunción ni equivale a veces a y no^ aun cuando la 
proposición antecedente no lleve negación. Si la lleva, este senti- 
do es evidente; No quisó ni querrá es lo mismo que No quiso y 
no querrá, 

3 Alude al arca del clérigo de Maqueda. 

; 4 « Caer de su estado, el que, turbada la cabeza, cae en tierra 
: amortecido» (Covarrubias). Hoy más bien significa 'venir a menos' 
, o 'descaecer de su estado'. 
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turado y mísero, por ventura toparía con otro 
peor; finalmente, allí lloré mi trabajosa vida pasa- 
da y mi cercana muerte venidera; y con todo, di- 
simulando lo mejor que pude: ^ «señor, mozo soy 
que no me fatigo mucho por comer, bendito 
Dios 2; deso me podré yo alabar entre todos mis 
iguales, por de ^ mejor garganta, y ansí fui yo loa- 
do della hasta hoy día de Jos amos que yo he te- 
nido.» — «Virtud es esa, dijo él, y por eso te querré 
yo más: porque el hartar es de los puercos, y el co- 
mer regladamente es de los hombres de bien.» — 
Bien te he entendido, dije yo entre mí; maldita 
tanta medicina y bondad como aquestos mis amos, 
que yo hallo, hallan en la hambre. Püseme a 
un cabo del portal, y saqué unos pedazos de pan 
del seno, que me habían quedado de los de por 
Dios. 

El, que vio esto, díjome: «Ven acá, mozo, ¿qué 
comes?» Yo llegúeme a él, y mostréle el pan; to- 
móme él un pedazo, de tres que eran, el mejor y 
más grande ^ y díjome: «¡Por mi vida, que pare- 
ce éste buen pan!» — «¡Y cómo agora, dije yo, se- 
ñor, es bueno!» — «Sí, a fe, dijo él; ¿adonde lo hu- 



1 Otras ediciones añaden le dije; pero no es indispensable, 
pues se omitía a veces la frase introductora del discurso directo. 

2 Elipsis muy usual en vez de «bendito sea Dios por ello». 

3 El demostrativo disOf regido de alabar ^ anuncia toda la ^to- 
\>os\c\6tí por di mijo r garganta. La construcción es: «me podré 
alabar de esto: por ser de mejor garganta». 

4 Nótese la descuidada naturalidad de este giro, que Luna 
trocó impertinentemente así: «tomóme el mejor pedazo de tres 
que tenía». 
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biste? ¿Si ^ es amasado de manos limpias?»— «No 
sé yo eso, le dije; mas a mí no me pone asco el 
sabor dello.» — «Ansí plega a Dios», dijo el pobre 
de mi amo, y llevándolo a la boca comenzó a dar 
en él tan fieros ^ bocados como yo en lo otro. 
«¡Sabrosísimo pan está, dijo, por Diosl» Y como 
le sentí de qué pie coxqueaba 3, dime priesa, por- 
que le vi en disposición, si acababa antes que yo^ 
se comediría ^ a ayudarme a lo que me quedase; y 
con esto acabamos casi a una. Mi amo comenzó a 
sacudir con las manos unas pocas de migajas, y 
bien menudas ^ que en los pechos se le habían 
quedado, y entró en una camareta que allí estaba, 
y sacó un jarro desbocado, y no muy nuevo, y 
desque hubo bebido, convidóme con él. Yo, por 
hacer del continente, dije: «Señor, no bebo 
vino.» — «Agua es, me respondió, bien puedes be- 
ber.» Entonces tomé el jarro y bebí, no mucho, 
porque de sed no era mi congoja. Ansí estuvimos 
hasta la noche, hablando en cosas que me pregun- 



1 Esta conjunción condicional anunciando una interrogación 
era ya desusada en tiempo de Luna. 

2 Fiero tenía el significado general de grande. 

3 Coxquear, 'cojear'. 

4 Comedirse, «anticiparse a hacer algún servicio sin que se lo 
adviertan o pidan» (Covarrubias), usado aun hoy en Ecuador 
(Tobar) y Argentina (Segovia). El sentido de 'anticiparse' vese 
también en las págs. lOO y io8. 

5 Luna veía, con razón, este párrafo superabundante, y puso: 
«acabamos casi a una; sacudióse unas, migajas menudas que en 
los pechos se le habían quedado». En lo que no estuvo acertado, 
fué en no hacer resaltar, como el texto, que las migajas ^x^xi pocas 
y muy menudas. 
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taba, a las cuales yo le respondí lo mejor que 
supe. En este tiempo metióme en la cámara don- 
de estaba el jarro de que bebimos, y díjome: 
«Mozo, párate ^ allí, y verás cómo hacemos esta 
cama, para que la sepas hacer de aquí adelante.» 
Púseme de un cabo y él del otro, y hecimos la 
negra cama, en la cual no había mucho que hacer, 
porque ella tenía sobre unos bancos un cañizo, so- 
bre el cual estaba tendida la ropa... Hecha la 
cama, y la noche venida, díjome: «Lázaro, ya es 
tarde, y de aquí a la plaza hay gran trecho; tam- 
bién en esta ciudad andan muchos ladrones, que 
siendo de noche, capean ^\ pasemos como poda- 
mos, y mañana, viniendo el día, Dios hará mer- 
ced; porque yo por estar solo no estoy proveído; 
antes he comido estos días por allí fuera, mas 
aofora hacerlo hemos ^ de otra manera.» — «Señor, 
de mí, dije yo, ninguna pena tenga vuestra mer- 
ced, que sé pasar una noche, y aun más, si es me- 
nester, sin comer.» — «Vivirás más, y más sano, 
me respondió, porque, como decíamos hoy, no 



1 Parar tenía en lo antiguo casi todas las acepciones de po' 
mr: pararse en pie, pararse d^^lante, etc. 

2 Capear es lo que hoy decimos atracar; según CovamiDias: 
«Quitar por fuerza la capa al que topan de noche en escampado; 
esto se hace dentro de los lugares y de noche; y si les dan lugar, 
quitan con las capas los sayos, y siempre las bolsas si traen algo 
en ellas.» 

3 Hoy se diría harénioslo o lo haremos. El futuro haré, harás, se 
compone de hacer he, hacer has, pues el infinitivo se contraía anti- 
guamente tnfer o her, har, y entre el infinitivo y el verbo auxiliar 
se podían colocar los pronombres enclíticos, como aquí sucede. 
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hay tal cosa' en el mundo para vivir mucho, que ^ 
comer poco.» Si por esa vía es, dije entre mí, nun- 
ca yo moriré, que siempre he guardado esa regla 
por fuerza, y aun espero en mi desdicha tenella 
toda mi vida. Y acostóse en la cama, poniendo 
por cabecera las calzas y el jubón 2, y mandóme 
echar a sus pies, lo cual ^ yo hice; mas maldito el 
sueño que yo dormí, porque las cañas y mis sali- 
dos huesos en toda la noche dejaron de rifar y en- 
cenderse *, que con mis trabajos, males y hambre, 
pienso que en mi cuerpo no había libra de carne. 
Y también, como aquel día no había comido casi 
nada, rabiaba de hambre, la cual con el sueño no 
tenía amistad; maldíjeme mil veces, Dios me lo 
perdone, y a mi ruin fortuna. Allí lo más de la 
noche y lo peor, no osándome revolver por no 
despertalle, pedí a Dios muchas veces la muerte. 
'^ La mañana venida, levantámonos, y comienza a 
limpiar y sacudir sus calzas y jubón, y sayo y 



1 El correlativo propio de tal es cual; pero también se usan 
qus (amenazó hacer tal posa qu: sería muy sonada) y cornot que 
emplearíamos hoy en el caso del texto, a no ser cacofónico antes 
de comer. 

2 Las calzas eran el abrigo de las piernas, en lugar de nues- 
tros pantalones, que por ser más anchos que las antiguas calzas 
se llamaron calzoms. ^Jubón, vestido justo y ceñido que se pone 
sobre la camisa y se ataca (o ata por medio de agujetas) con las 
calzas» (Covarrubias). 

3 Otra vez J. de Luna borró este lo cualy y puso yo lo hice, 

4 Esto es: se encendían en ira los huesos de Lázaro y reñían 
con el cañizo del lecho, por estar el colchón tan falto de lana. «En 
toda la noche dejaron de rifar», giro familiar que Luna corrigió. 
añadiendo la negación omitida no dijaron de. 
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capa; [y yo que le servía de pelillo! ^; y vísteseme 
muy a su placer de espacio; échele aguamanos, 
peinóse y puso su espada en el talabarte, y al 
tiempo que la ponía, díjome: «¡Oh, si supieses, 
mozo, qué pieza es esta I No hay marco de oro en 
el mundo porque yo la diese; mas así, ninguna de 
cuantas Antonio 2 hizo, no acertó a ponelle los ace- 
ros tan prestos como ésta los tiene»; y sacóla de 
la. vaina, y tentóla con los dedos, diciendo: «Vesla 
aquí, yo me obligo con ella ^ cercenar un copo de 
lana.» Y yo dije entre mí: «Y yo con mis dientes, 
aunque no son de acero, un pan de cuatro libras.» 
Tornóla a meter, y ciñósela, y un sartal de cuen- 
tas gruesas del talabarte, y con un paso sosegado 
y el cuerpo derecho, haciendo con él y con la ca- 
beza muy gentiles meneos, echando el cabo de la 
capa sobre el hombro, y a veces so * el brazo, y po- 
niendo la mano derecha en el costado, salió por la 
puerta, diciendo: «Lázaro, mira por la casa en tanto 
que voy a oir misa, y haz la cama, y ve por la vasija 
de agua al río, que aquí bajo está; y cierra la puer 



1 *Sirvir d: pdillOf hacer servicios de poca importancia y de 
mucha curiosidad» (Covarnibias). 

2 Espadero famoso que firma Ja espada de Femando el 
Católico, que se conserva en la Armería*Real de Madrid (Anto- 
nius me ficit)^ y la atribuida a Garcilaso de la Vega, el de la 
hazaña del Ave María. V. Catálogo de la Real Armería, por el 
C. DE Valencia de D. Juan, 1898, págs. 213 y 256. 

3 Varias veces se podrá observar en este fragmento del La- 
zarillo la supresión de la preposición a cuando le precede o sigue 
otra a final o inicial de palabra: «me obligo con ella a cercenar». 

4 So era ya anticuado para Luna, que puso debajo. 
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ta con llave, no nos hurten algo, y ponía aquí al ^ 
quicio, porque si yo viniere en tanto, pueda entrar.» 
Y sübese por la calle arriba con tan gentil sem- 
blante y continente, que quien no le conociera pen- 
sara ser muy cercano pariente al Conde Claros ^ o 
a lo menos camarero que le daba de vestir. 

Bendito seáis vos. Señor, quedé yo diciendo, 
que dais la enfermedad, y ponéis el remedio. 
¿Quién encontrará a aquel mi señor, que no pien- 
se, según el contento de sí lleva, haber anoche 
bien cenado y dormido en buena cama, y aunque 
agora es de mañana, no le cuenten * por muy bien 



1 Luna decía, como nosotros, en el quicio. 

2 Las ediciones dicen Cond¿ Alarcos o Conde de Arcos, héroe 
de un romance en que para nada se habla de lujo y galas. Hay 
que corregir Conde Claros, protagonista de otro romance que 
cuenta los amores funestos del Conde con la Infanta Claraniñ^^ y 
describe largamente como el Conde se viste ayudado por el ca- 
marero que recuerda Lazarillo: 

Media noche era por filo, borceguís de cordobán, 

los gallos querían cantar, diérale jubón de seda 

Conde Claros con amores aforrado en zarzahán, 

no podía reposar, diérale un manto rico 

que amores de Claraniña que no se puede apreciar, 

no le dejan sosegar. trescientas piedras preciosas 

Cuando vino la mañana, alrededor del collar; 

que quería alborear, tráele un rico caballo 

salto diera de la cama, que en la corte no hay su par, 

que parece un gavilán; que la silla con el freno 

voces da por el palacio bien valía una ciudad, 

y empezara de llamar: con trescientos cascabeles 

«levanta, mi camarero: alrededor del petral, 

dame vestir y calzar.» los ciento eran de oro 

Prestó estaba el camarero y los ciento de metal 

para habérselo de dar: y los ciento son de plata 

diérale calzas de grana, por los sones concordar. 

3 Debiera decir cuente, como piense; pero cometióse esta in- 
congruencia porque el quien tiene aquí un sentido colectivo: To- 
dos los que le encuentren le contaran,.. 
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almorzado? Grandes secretos son, Señor, los que 
vos hacéis, y las gentes ignoran. ¿A quién no . en- 
gañará aquella buena disposición y razonable capa 
y sayo, y quién pensará que aquel gentil hombre 
se pasó ayer todo el día sin comer, con aquel 
mendrugo de pan, que su criado Lázaro trujo un 
día y una noche en el arca de su seno, do no se le 
podía pegar mucha limpieza, y hoy, lavándose las 
manos y cara, a falta de paño de manos, se hacía 
servir del halda del sayo? ^. Nadie, por cierto, lo 
sospechará. jÓh Señor, y cuántos de aquestos de- 
béis vos tener por el mundo derramados, que pa- 
decen por la negra que llaman honra ^ lo que por 
vos no sufrirían!... 

Púseme a pensar qué haría, y parecióme espe- 
rar a mi amo hasta que el día demediase, y si vi- 
niese ^ y por ventura trajese algo que comiése- 
mos; mas en vano fué mi esperanza. Desque vi ser 
las dos, y no * venía y la hambre me aquejaba, 
cierro mi puerta y pongo la llave donde mandó, 
y tornóme a mi menester; con baja y enferma 
voz y inclinadas mis manos en los senos, puesto 
Dios ante mis ojos, y la lengua en su nombre, co- 
mienzo a pedir pan por las puertas y casas más 

1 *Sayo^ vestidura que recoge y abriga el cuerpo, y sobre ella 
se pone la capa para salir de casa» (Covamibias). 

2 Por la negra que ¿laman honra es una frase anticuada que 
corresponde a la que hoy se usa «por la negra honrilla». 

3 Es decir, y ver si viniese. 

4 Otras ediciones ponen y que no venia; pero la conjunción 
que se omite muchas veces aun hoy, y muy bien se puede decir 
«desque vi no venía». 
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grandes que me parecía; mas como yo este oficio 
le hobiese mamado en la leche, quiero decir que 
con el gran maestro el ciego lo aprendí, tan sufi- 
ciente discípulo salí, que aunque en este pueblo 
no había caridad, ni el año fuese muy abundante, 
tan buena maña me di, que antes que el reloj die- 
se las cuatro, ya yo tenía otras tantas libras de pan 
ensiladas ^ en el cuerpo, y más de otras dos en las^ 
mangas y senos, Volvíme a la posada, y al pasar 
por la tripería, pedí a una de aquellas mujeres, y 
dióme un pedazo de uña de vaca con otras pocas 
de tripas cocidas. 

Cuando llegué a casa, ya el bueno de mi amo 
estaba en ella, doblada su capa y puesta en el 
poyo, y él paseándose por el patio. Como entro, 
vínose para mí; pensé que me quería reñir la tar- 
danza, mas mejor lo hizo Dios. Preguntóme do - 
venía; yo le dije: «Señor, hasta que dio ^ las dos es- 
tuve aquí, y de que vi que vuestra merced no ve- 
nía, ftiíme por esa ciudad a encomendarme a las 
buenas gentes, y hanme dado esto que veis»; mos- 
tréle el pan y las tripas que en un cabo de la hal- 
da traía, a lo cual él mostró buen semblante, y 
dijo: «Pues esperádote he a comer, y de que 
vi que no veniste, comí. Mas tú haces como 
hombre de bien en eso, que más vale pedillo por 
Dios que no hurtallo; y ansí él me ayude como 

1 Ensilar es propiamente guardar el trigo en los silos o cue- 
vas, y metafóricamente engullir o comer mucho. 

2 DQí aquí *de donde'. 

3 Véase línea 6, y pág. 88, nota 2. 
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ello 1 me parece bien, y solamente te encomiendo 
no sepan que vives comigo, por lo que toca a mi 
honra, aunque bien creo que será secreto, según 
lo poco que en este pueblo soy conocido: ¡nunca 
a él yo hubiera de venir!» — «De eso pierda, señor, 
cuidado, le dije yo, que maldito aquel que ninguno 
tiene de pedirme esa cuenta ni yo de dalla.» — 
«Agora, pues, come, pecador, que si a Dios place 
presto nos veremos sin necesidad; aunque te digo 
que después que en esta casa entré, nunca bien 
me ha ido: debe ser de mal suelo, que hay casas 
desdichadas y de mal pie, que a los que viven en 
ellas pegan la desdicha. Esta debe de ser, sin 
dubda, de ellas 2; mas yo te prometo, acabado el 
mes, no quede en ella, aunque me la den por mía.» 
Sen teme al cabo del poyo, y porque no me tu- 
viese por glotón, callé la merienda, y comienzo a 
cenar y morder en mis tripas y pan, y disimula- 
damente miraba al desventurado señor mío, que 
no partía sus ojos de mis faldas, que aquella ^ sa- 
zón servían de plato. Tanta lástima haya Dios de 
mí como yo había del, porque sentí lo que sentía, 

1 Está el personal neutro, con valor de demostrativo, repre- 
sentando una proposición anterior, que es el pedir limosna. Hoy 
diríamos eso me parece bien. 

2 Hoy el genitivo partitivo forzosamente ha de ir precedido 
de ufto, alguno, poco, mucho, cual, etc. Luna corrigió también el 
arcaísmo poniendo una dellas. En un romance, dice Fernán Gon- 
zález altaneramente al enviado del rey: «villas y castillos ten- 
go, todos a mi mandar son; dellos me dejó mi padre, dellos me 
ganara yo»; esto es, algunos de ellos los heredé, otros me los 
gané yo. 

3 Esto es, a aquella; véase atrás pág. 95, nota 3. 
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y muchas veces había por ello pasado y pasaba 
cada día. Pensaba si sería bien comedirme a con- 
vidalle; mas por me haber dicho que había comi- 
do, temíame no aceptaría el convite. Finalmente, 
yo deseaba aquel ^ pecador ayudase a su trabajo 
del mío, y se desayunase como el día antes hizo, 
pues había mejor aparejo 2, por ser mejor la vian- 
da y menos mi hambre. Quiso Dios cumplir mi 
deseo, y aun pienso que el suyo, porque como co- 
mencé a comer, y él se andaba paseando, llegóse 
a mí, y díjome: «Dígote, Lázaro, que tienes en 
comer la mejor gracia que en mi vida vi a hom- 
bre, y que nadie te lo verá hacer que no le pon- 
gas gana, aunque no la tenga.» — La muy buena 
que tú tienes, dije yo entre mí, te hace parecer. la 
mía hermosa. Con todo parecióme ayudarle, pues 
sq ayudaba 3, y me abría camino para ello, y dí- 
jele: «Señor, el buen aparejo hace buen artífice] 
este pan está sabrosísimo, y esta uña de vaca tan 
bien cocida y sazonada, que no habrá a quien no 
convide con su sabor.» — <5r^*Uña de vaca es?» — «Sí, 
señor.» — «Dígote que es el mejor bocado del 
mundo, y que no hay faisán que ansí me sepa.» — 



1 Otro caso de omisión de la conjunción que. (Sigue un juego 
de palabras en que trabajo se toma en el doble sentido de nece- 
sidad o añicción del cuerpo, o sea hambre del amo, y de fruto 
del trabajo o mendicidad del criado: «deseaba que aquel pecador 
socorriese su miseria con el miserable fruto de mi trabajo».) 

2 ^Aparejo, lo necesario para hacer alguna cosa» (Cova- 
mibias). 

3 Alusión al refrán ayúdate y ayudarte he o ayúdate y te ayuda- 
rá Dios, 
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«Pues pruebe, señor, y verá qué tad.esj^é.» Pon- 
gole en las uñas la otra y tres o cuatro f^cipnes de 
pan de lo más blanco, y asentóseme al lado' y co- 
mienza a comer, como aquel que lo había gafía ^^ 
royendo cada huesecillo de aquellos mejor que ürí / 
galgo suyo lo hiciera. «Con almodrote, ^ decía, es .\ 
este singular manjar.» — Con mejor salsa lo comes 
tú ^ respondí yo paso. — «Por Dios, que me ha 
sabido como si hoy no hobiera comido boca- 
do.» — Ansí me vengan los buenos años como es 
ello, dije yo entre mí. Pidióme el jarro del agua y 
díselo como lo había traído; es señal que pues no 
le faltaba el agua, que no le había a mi amo so- 
brado la comida. Bebimos y muy contentos nos 
fuimos a dormir como la noche pasada. Y por 
evitar prolijidad, desta manera estuvimos ocho o 
diez días, yéndose el pecador en la mañana con 
aquel contento y paso contado ^ a papar aire por 
las calles, teniendo en el pobre Lázaro una cabeza 
de lobo. ^ Contemplaba yo nfuchas veces mi de- 



1 En /c Aaóia gana se mezclan dos construcciones antíguas: 
Aaáía gana de etlo -h lo había en gana; en la primera se usa 
haber en el sentido de tener, y la segunda es análoga a otras: ha- 
ber én voUtfttady haber en deseo. Para Luna el giro era ya anticua- 
do, y puso: «como aquel que tenía buena gana». 

2 Almodrote, cierta salsa que se hace en aceite con ajos, que- 
so y otras cosas machacadas en el mortero. 

3 Alusión al hambre llamada salsa de San Bernardo, y al re- ' 
frán «No hay mejor salsa que el buen apetito*. , 

4 Esto es, *paso compasado'; hoy se dice «por sus pasos con- 
tados», con toda regularidad, ofden y lentitud. 

5 Cabeza de lobo, la ocasión que uno toma para aprovecharse 
de ella más de lo razonable, como el que mata un lobo y lleva la 
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sastre, <jTie« encapando de los amos ruines que ha- 
bía tehiSo* y buscando mejoría, viniese a topar 
C0J1 quién no sólo no me mantuviese, mas a quien 
.5ÍO Había de mantener. Con todo, le quería bien, 
, •..«óQñ ver que no tenía ni podía más, y antes le ha- 
"'.••bía lástima que enemistad, y muchas veces por 
llevar a la posada con que él lo pasase ^, yo lo 
pasaba mal... Dios es testigo que hoy día, cuando 
topo con alguno de su hábito, con aquel paso y 
pompa, le he lástima con pensar si padece lo que 
aquél le vi sufrir... Sólo tenía del un poco de des- 
contento: que quisiera yo que no tuviera tanta 
presunción, mas que abajara un poco su fantasía 
con lo mucho que subía su necesidad; mas, según 
me parece, es regla ya entre ellos usada y guarda- 
da, aunque no haya cornado de trueco 2, ha de 

cabeza por los lugares de la comarca para que todos le den algo 
en recompensa del bien que ha hecho en matar un animal dañino. 
Así lo explica Covarrubias. Antes, en el Diccionario de Alonso 
Sánchez de la Ballesta, Salamanca, 1587, hallamos: *La cabeza del 
lobo; cuando buscamos algún artificio para sacar dineros, le llama- 
mos cabeza de lobo, porque los que la muestran sacan de los luga- 
res sus provechos por haber quitado la vida al enemigo del gana-' 
do.> El Diccionario de la Academia, hasta su edición 14.®, no traía 
más que la frase, evidentemente corrompida, ser cabeza d¿ bobo. 

1 Pasar significa tener lo necesario para vivir. No hace falta 
para nada corregir, como hace Luna, con que él lo pasase bien. 

2 CornadOy una moneda que tenía grabada una corona (coro- 
nado): la usaron los reyes desde Sancho IV; era de muy baja ley 
la que mandó batir Alfonso XI en 1331, para remediarla falta 
de dinero, por lo cual se siguió gran carestía. Por desprecio se 
dice «no valer un cornado». No es conocida la frase de trueco^ que 
Luna desecha, escribiendo: «aunque no haya cornado ni blanca»; 
claro es que trueco tiene aquí la acepción de 'cambio' de la mo- 
neda. ■ 
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andar el birrete en su lugar ^. El Señor lo remedie, 
que ya con este mal han de morir. ' 

Pues estando yo en tal estado, pasando ^ la vida 
que digo, quiso mi mala fortuna, que de perse- 
guirme no era satisfecha, que en aquella trabajada 
y vergonzosa vivienda no durase. Y fué: como el 
año en este tierra fuese estéril de pan, acordaron 
el ayuntamiento que todos los pobres extranjeros 
se fuesen de la ciudad, con pregón, que el que de 
allí adelante topasen fuese punido con azotes. Y 
así, ejecutando la ley desde a cuatro días que el 
pregón se dio, vi llevar una procesión de pobres 
azotando por las Cuatro Calles ^ lo cual me puso 
tan gran espanto, que nunca osé desmandarme a 
demandar. Aquí viera, quien vello pudiera, la abs- 
tinencia de mi casa y la tristeza y silencio de los 
moradores della, tanto que nos acaesció estar dos 
o tres días sin comer bocado ni hablar palabra. A 
mí diéronme la vida unas mujercillas hilanderas 
de algodón, que hacían bonetes y vivían par de 
nosotros, con las cuales yo tuve vecindad y cono- 
cimiento, que de la lacería * que les traían me da- 
ban alguna cosilla, con la cual muy pasado me 



1 Véase pág. 109, sobre cuánto regateaba un hidalgo el qui- 
tar su bonete para saludar. 

2 *Llevando esta vida* o 'haciendo tal vida*. 

3 Lugar de Toledo, no lejos de la Catedral, entre la calle de 
las Cordonerías, de la Chapinería, de la Obra Prima y del Hom- 
bre de Palo. 

4 Laceria vale trabajo, miseria, y metafóricamente el sustento 
con que se pasa miserablemente la vida. 
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pasaba \ y no tenía tanta lástima de mí como del 
lastimado de mi amo, que en ocho días maldito el 
bocado que comió, a lo menos en casa bien los * 
estuvimos sin comer; no sé yo cómo ó dónde an- 
daba y qué comía. ¡Y velle venir a medio día la 
calle abajo con estirado cuerpo, más largo que 
galgo de buena casta! Y por lo que toca a su ne- 
gra que dicen honra, tomaba una paja de las que 
aun asaz no había en casa, y salía a la puerta es- 
carbando los dientes que nada entre sí tenían, que- 
jándose todavía de aquel mal solar, diciendo: 
«¡Malo está de veri Que la desdicha desta vivien- 
da lo hace; como ves, es lóbrega, triste, obscura; 
mientras aquí estuviéremos, hemos de píidecer; ya 
deseo que se acabe este mes por salir della.» 

Pues estando en esta afligida y hambrienta per- 
secución, un día, no sé por cuál dicha o ventura, 
en el pobre poder de mi amo entró un real, con 
el cual vino a casa tan ufano como si tuviera el te- 
soro de Venecia, y con gesto muy alegre y risue- 
ño me lo dio, diciendo: «toma, Lázaro, que Dios 
ya va abriendo su mano; ve a la plaza y merca pan 
y vino y carne; quebremos el ojo al diablo ^\ y más 



1 Se notará que Lázaro abusa un poco de los juegos de pa- 
labras; aquí creo que quiere decir: *muy pasado, enjuto o dema- 
crado, como la fruta pasa, me pasaba la vida con aquello'. 

2 En vez de ¿os, la edición de Burgos pone /o, que pudiera 
ser un pleonasmo representando a la frase siguiente: sin comer. 

3 Quebrar el ojo al diablo, hacer lo mejor, más justo y razona- 
ble, pues así se le disgusta y da tormento; se usa, en general, 
quebrar los ojos a uno por desplacerle o desagradarle. 
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te hago saber, porque te huelgues, que he alqui- 
lado otra casa, y en esta desastrada no hemos de 
estar más de en cumpliendo el mes, ¡maldita sea 
ella, y el que en ella puso la primera teja, que con 
mal en ella entré! Por nuestro Señor, cuanto ha 
que en ella vivo, gota de vino ni bocado de carne 
no he comido, ni he habido descanso ninguno; mas 
tal vista tiene y tal obscuridad y tristeza. Ve, y 
ven presto y comamos hoy como condes.» Tomo 
mi real y jarro, y a los pies dándoles priesa, co- 
mienzo a subir mi calle, encaminando mis pasos 
para la plaza muy contento y alegre. Mas ^qué me 
aprovecha si está constituido en mi triste fortuna 
que ningún gozo me venga sin zozobra? Y ansí fué 
éste; porque yendo la calle arriba, echando mi 
cuenta en lo que le ^ emplearía, que fuese mejor 
y más provechosamente gastado, dando infinitas 
gracias a Dios, que a mi amo había hecho con di- 
nero, a deshora me vino al encuentro un muerto, 
que por la calle abajo muchos clérigos y gente 
en unas andas traían; arrímeme a la pared por 
darles lugar, y desque el cuerpo pasó, venía luego 
a par del lecho una que debía ser su ^ mujer del 
difunto, cargada de luto, y con ella otras muchas 
mujeres, la cual iba llorando a grandes voces, 
y diciendo: «¡marido y señor mío! ;ad6nde os 

1 Elste U se refiere a objeto demasiado lejano, así que 
otras ediciones corrigieron: «en qué emplearía mi real que fuese 
mejor...» 

2 Su pleonástico precediendo al genitivo posesivo, como hoy 
«su padre de usted». 
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me 1 llevan? ¡a la casa triste y desdichada! ¡a la casa 
lóbrega y obscura! |a la casa donde nunca comen 
ni beben! ^ Yo que aquello oí, juntóseme el cielo 
con la tierra, y dije: f ¡Oh desdichado de mí! para 
mi casa llevan este muerto»; dejo el camino que 
llevaba, y hendí por medio de la gente, y vuelvo 
por la calle abajo a todo el más correr que pude 
para mi casa, y entrando en ella cierro a ^ grande 
priesa, invocando el auxilio y favor de mi amo, 
abrazándome del, que me venga ayudar y a defen- 
der la entrada. El cual algo alterado, pensando que 
fuese otra cosa, me dijo: «qué es eso, mozo? ¿qué 
voces das? ¿qué has? ¿por qué cierras la puerta con 
tal furia?» — «Oh señor, dije yo, acuda aquí, que 
nos traen acá un muerto.» — «¿Cómo así? Respon- 
dió él.» — «Aquí arriba le encontré, y venía dicien- 



1 Este me es lo que se llama un dativo ¿tico, muy usado para 
indicar, por medio de im pronombre en dativo, la persona que 
moralmente se interesa en la acción del verbo. Es frecuente en 
griego y latín: «Depresso incipiat jam tum nühi taurus aratro inge- 
mere.» (Georg. I, 45.) 

2 «Este modo de llorar los muertos se usaba en toda España 
(dice Covamibias, s. v. «endecha» en 1610), porque iban las mu- 
jeres detrás del cuerpo del marido, descabelladas, y las hijas tras 
el de sus padres, mesándose y dando tantas voces, que en la igle- 
sia no dejaban hacer el oficio a los clérigos, y así se les mandó 
que no fuesen; pero hasta que sacan el cuerpo a la calle están en 
casa lamentando, y se asoman a las ventanas a dar gritos cuando 
le llevan, ya que no les dejan ir tras él.» Hoy día todavía se hace 
cosa semejante en algunas aldeas. 

3 Luna quitó el arcaísmo, poniendo con gran priesa. Hoy se 
conserva el uso de a para indicar el modo, en vez de con en la 
frase adverbial aprisa^ que está por a prisa. Compárese también 
a voces, a empujones, etc., etc. 
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do SU mujer: marido y señor mío, ^adonde os lle- 
van} ¡a la casa lóbrega y obscura! ¡a la casa triste 
y desdichada! ¡a la casa donde nunca comen ni be» 
ben! acá, señor, nos le traen.» Y ciertamente cuan- 
do mi amo esto oyó, aunque no tenía por qué es- 
tar muy risueño, rió tanto que muy gran rato es- 
tuvo sin poder hablar. En este tiempo tenía yo 
echada la aldaba a la puerta y puesto el hombro 
en ella por más defensa. Pasó la gente con su 
muerto, y yo todavía me recelaba que nos le ha- 
bían de meter en casa; y desque fué ya más harto 
de reir que de comer, el bueno de mi amo díjome: 
«verdad es Lázaro; según la viuda lo va diciendo, 
tú tuviste razón de pensar lo que pensaste; mas, 
pues Dios lo ha hecho mejor, y pasan adelante, 
abre, abre, y ve por de comer.» ^ — «Déjalos, se- 
ñor, acaben de pasar la calle», dije yo. Al fin vino 
mi amo a la puerta de la calle, y ábrela esforzán- 
dome, que bien era menester según el miedo y al- 
teración, y me tornó a encaminar. Mas aunque 
comimos bien aquel día, maldito el gusto yo to- 
maba en ello, ni en aquellos tres días torné en mi 
color, y mi amo muy risueño todas las veces que 
se le acordaba aquella mi consideración. 

De esta manera estuve con mi tercero y pobre 
amo, que fué este escudero, algunos días, y en to- 
dos deseando saber la intención de su venida y 
estada en esta tierra; porque desde el primer día 



I Elipsis familiar 've por algo de comer*, *por lo de comer'. 
Lima retocó: «ve a buscar de comer». 
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que con él asenté, le conocí ser extranjero, por el 
poco conocimiento y trato que con los naturales 
della tenía. Al fin se cumplió mi deseo, y supe lo 
que deseaba; porque un día que habíamos comido 
razonablemente, y estaba algo contento, contóme 
su hacienda \ y díjome ser de Castilla la Vieja, y 
que había dejado su tierra no más de ^ por no qui- 
tar el bonete a un caballero su vecino. «Señor, 
dije yo, si era él lo que decís, y tenía más que vos, 
no errábades en quitárselo primero, pues decís 
que él también os lo quitaba» — «Sí es, y sí tiene, 
y también me lo quitaba él a mí; mas de cuantas 
veces yo se le ^ quitaba primero, no fuera malo 
comedirse él alguna, y ganarme por la mano.» — 
«Paréceme, señor, le dije yo, que en eso no mi- 
rara; mayormente con mis mayores que yo, y que 
tienen más.» — «Eres mochacho, me respondió, y 
no sientes las cosas de la honra, en que el día de 
hoy * está todo el caudal de los hombres de bien; 



1 Hoy, hacienda^ significa, comúnmente, finca rural o rique- 
zas de otra clase; pero antes valía también negocio en ge- 
neral. 

2 Giro ya desusado para Luna, que corrigió «no más sino por 
no quitar el sombrero». Hoy diríamos: «no más que por no quitar 
el sombrero». Los comparativos hoy se construyen, ordinariamen- 
te, con que; pero también a veces con de: «más grande de lo que 
parece»; y siempre que a más le sigue un nimieral cardinal, y no 
está en una frase negativa, es obligatorio el de: «iban más ¿/f vein- 
te hombres»; con negación, es potestativo. 

3 Nótese la vacilación leista; antes dijo quitárselo y os lo quitaba. 

4 Esto es en el día de\>y. La relación de tiempo se expresa 
muchas veces sin preposición, y aquí se suprime para evitar la 
repetición: en que en el día. 
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pues te hago saber que yo soy (como ves) un es- 
cudero, mas votóte a Dios, si al Conde topo en la 
calle, y no me quita muy bien quitado del todo el 
bonete, que otra vez que venga, me sepa yo entrar 
en una casa, fingiendo yo en ella algún negocio o , 
atravesar otra calle, si la hay, antes que llegue a 
mí, por no quitárselo; que un hidalgo ^ no debe a 
otro que a Dios y al rey nada, ni es justo, siendo 
hombre de bien, se descuide un punto de tener 
en mucho su persona. Acuerdóme, que un día 
deshonré en mi tierra a un oficial, y quise poner 
en él las manos, porque cada vez que le topaba 
me decía: mantenga Dios a vuestra merced *. Vos, 
don villano ruin, le dije yo, ^-por qué no sois bien 
criado? ^Manténgaos Dios^ me habéis de decir 



1 Hidalgo era sinónimo de noble, eil general; pero más con- 
cretamente designaba el ínfimo grado de nobleza; es decir, la 
persona de linaje noble que no tenía título ninguno especial. 
Como dependían directamente del Rey, sus personas, casas y 
heredades estaban exentas de la jurisdicción señorial; de ahí el 
orgullo del pobre amo de Lázaro. 

2 La fórmula manténgaos Dios y Dios mantenga, es saludo 
rústíco muy usado en nuestro teatro antiguo. Fray Antonio de 
Guevara, en una de sus epístolas familiares, fechada en Avi- 
la, 1533, dice: «Acá, en nuestra Castilla, es cosa de espantar y 
aun para se reír las maneras y diversidades que tienen en se sa- 
ludar... Unos dicen Dios mantsnga, otros dicen manténgaos Dios, 
otros en hora buena estHs... Todas estas maneras de saludar se 
usan solamente entre los aldeanos y plebeyos, y no entre los cor- 
tesanos y hombres polidos; porque si, por malos de sus peca- 
dos, dijese uno a otro en la Corte Dios mantenga o Dios os guar- 
de^ le lastimarían en la honra y le darían una grita. £1 estilo de 
la Corte es decirse unos a otros: Beso las manos de vuestra 
merced.* 
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como si fuese quien quiera? De allí adelante, ,de 
aquí acullá me quitaba el bonete, y hablaba como 
debía.» — «¿Y no es buena manera de saludar un 
hombre a otro, dije yo, decirle que le mantenga 
Dios?» — fMira, mucho de enhoramala, dijo él; a 
los hombres de poca arte dicen eso, mas a los 
más altos, como yo, no les han de hablar menos 
de: beso las manos de vuestra mercedy o por lo me- 
noa, besóos^ señor ^ las manos y si el que me habla es 
caballero. Y ansí aquel de mi tierra, que me ates- 
taba de mantenimiento ^, nunca más le quise su- 
frir; ni sufriría, ni sufriré a hombre del mundo, del 
rey abajo, que manténgaos Dios me diga.» — Pe- 
gador de mí, dije yo, por eso tiene tan poco cuida- 
do de mantenerte, pues no sufres que nadie se lo 
ruegue. — «Mayormente, dijo, que no soy tan po- 
bre, que no tengo en mi tierra un solar de casas, 
que a estar ellas en pie y bien labradas, diez y seis 
leguas de donde nací, en aquella Costanilla de Va- 
lladolid, valdrían más de doscientas veces mil ma- 
ravedís, según se podrían hacer grandes y buenas; 
y tengo un palomar que, a no estar derribado, 
como está, daría cada año más de doscientos palo- 
minos, y otras cosas que me callo, que dejé por lo 
que tocaba a mi honra; y vine a esta ciudad pen- 
sando que hallaría un buen asiento, mas no me ha 
sucedido como pensé. Canónigos y señores de la 



I Queme hartaba con tanto -manténgaos Dios»; juego de 
palabras» basado en el sentido propio de ♦mantenimient j», 
'alimento'. 
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iglesia muchos hallo; mas es gente tan limitada \ 
que no los sacarán ^ de su paso todo el mundo. 
Caballeros de media talla también me ruegan; mas 
servir con ^ estos es gran trabajo, porque de hom- 
bre os habéis de convertir en malilla, y si no, anda 
con Dios, os dicen, y las más veces son los paga- 
mentos a largos plazos, y lo más más ^ cierto co- 
mido por servido; ya cuando quieren reformar 
conciencia y satisfaceros vuestros sudores, sois li- 
brados ^ en la recámara, en un sudado jubón, o 
raída capa o sayo. Ya cuando asienta hombre ^ 
con un señor de título, todavía pasa su laceria, 
¿pues, por ventura no hay en mí habilidad para 
servir y contentar a.éstos.^ Por Dios, si con él to- 
pase, muy gran su privado ^ pienso que fuese, y 



1 La Academia sólo registra el significado moderno de limi- 
tado, hombre de cortos alcances. Covarrubias no conoce éste, y 
sólo nos da el que conviene a las palabras del Lazarillo; «ser un 
hombre limitado, es ser corto y poco liberal». 

2 Todo el mundo^ aunque gramaticalmente es singular, es por 
el sentido un plural. 

3 Las ediciones posteriores: servir a éstos. 

4 Lo más más cierto^ refuerzo del adverbio por repetición; 
como si dijera: «lo muy más cierto» (comp. adelante pág. 239» 
n. I, menos menos). 

5 Ser librado, recibir libranza u orden de pago; librar, expe- 
dir la libranza el que debe una cantidad. Recámara, el aposento 
que está más adentro de la cámara donde duerme el señor, y 
donde el camarero le tiene sus vestidos y joyas. 

6 Asienta hombre^ esto es, «se asienta imo»; hombre era muy 
usado en sentido pronominal indefinido, como el francés on. 

7 Hoy gran privado suyo^ como ya modernizó Luna. Antigua- 
mente el posesivo se podía colocar entre el sustantivo y otro de- 
terminante; V. gr.: un mi amigo por un amigo mió. 
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que mil servicios le hiciese porque yo sabría men- 
tille tan bien como otro, y agradalle a las mil ma- 
ravillas; reille ya mucho sus donaires y costum- 
bres, aunque no fuesen las mejores del mundo; 
nunca decirle cosa con que le pesase, aunque mu- 
cho le cumpliese; ser muy diligente en su persona 
ep dicho y hecho; no me matar por hacer bien 
las cosas que él no había de ver, y ponerme a re- 
ñir donde él lo oyese con la gente de servicio, 
porque paresciese tener gran -cuidado de lo que a 
él tocaba; si riñese con algún su criado, dar unos 
puntillos agudos para le encender la ira, y que 
pareciesen en favor del culpado; decirle bien de 
lo que bien le estuviese; y por el contrario, ser ma- 
licioso mofador, malsinar ^ a los de casa; y a los 
de fuera pesquisar, y procurar de saber vidas aje- 
nas para contárselas, y muchas otras galas de esta 
calidad, que hoy día se usan en palacio, y a los se- 
ñores del parecen bien, y no quieren ver en sus 
Casas hombres virtuosos, antes los aborrecen y tie- 
nen en poco y llaman necios, y que no son perso- 
nas de negocios, ni con quien el señor se puede 
descuidar, y con estos, los astutos usan, como digo, 
el df^' de hoy, de lo que yo usaría. Mas no quiere 
mi ventura que le halle.» Desta manera lamentaba 
también su adversa fortuna mi amo, dándome re- 
lación de su persona valerosa. 



1 Malsinar es delatar, y nialsin el cizañero o delator. («El que 
de secreto avisa a la justicia de algunos delitos con mala inten- 
ción y por su propio interés», Covamibias.) 



DIEGO HURTADO DE MENDOZA 

(Hacia 1503- 1575) 



El último tercio del siglo xvi (incluyendo los 
primeros decenips del xvii) señala el punto más 
alto de gloria a que llegó nunca la prosa castella- 
na, tanto en hermosura como en difusión por 
todo el mundo civilizado. Se presenta originalísi- 
ma y genial en dos géneros, por cierto bien opues- 
tos: el más sublime lenguaje místico, capaz de en- 
cerrar todos los secretos de la filosofía del amor 
divino, y la más descarada lengua picaresca, im- 
placable en la pintura satírica de la numerosa cas- 
ta de- amigos de la holganza y del hambre. Pero, 
además, el castellano aparece ya diestro en tratar 
toda clase de asuntos científicos y artísticos, y 
cumplidos los ^otos qíie en 1 588 hacía el padre 
Malón de Chaide, se encuentran ahora «todas las 
cosas curiosas y graves escritas en nuestro vulgar, 
y la lengua española subida en su perfección, sin 
que tenga envidia a alguna de las del mundo, y tan 
extendida cuanto lo están las banderas de España, 
que llegan del uno al otro polo». 

El estilo medio de esta época es, por su buen 
gusto y condiciones artísticas, muy superior al de 
todas las otras; en el siglo xvii comenzará ya la 
decadencia con los abusos increíbles del cultera- 
nismo y del conceptismo. Respecto al vocabulario. 
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en el siglo xvi hallamos el mayor uso literario de 
voces castizas, o sea del fondo más antiguo de la 
lengua, y por lo tanto más conformes con la índole 
y genio propio de la misma; luego el caudal léxico 
se acrecentó tanto como se enturbió, en el si- 
glo XVII con multitud de neologismos y cultismos, 
y en el xviii con extranjerismos. 



Dúdase de que don Diego Hurtado de Mendo- 
za sea el autor de la Guerra de Granada; pero las 
razones presentadas están lejos de ser decisivas ^, 
y por ahora podemos continuar respetando la 

I Don Lucas de Torre en el Boletín de la Acad. de la HisU, 
C\ LXIV, 1914, págs. 461 y sigs., ha negado la atribución a Mendoza 
de la Guerra de Granada^ sosteniendo que ésta es una mera pro- 
sificación de los diez y ocho primeros cantos de La Austriada de 
Juan Rufo, poema publicado en 1584. Ahora bien, las relaciones 
entre ambas obras son precisamente las contrarias; La Austriada 
es La Guerra puesta en verso, como puede verse, por ejemplo» 
comparando el segundo fragmento que aquí publicamos de la 
historia, con los versos correspondientes del poema: este se apar- 
ta mucho más de la fuente de inspiración, Tácito, que La Gue- 
rra. Así en La Austriada, XVII, 94, etc.: 

Causaba horror, mancilla y desconsuelo 
la vista aborrecible y lastimera 
de huesos a que el hado y la ventura 
negaron la fúnebre sepultura... 

Más exacto es el «se decía...» etc., de La Guerra, 

Víanse infinidad de calaveras 
de hombres, y huesos grandes de caballos, 
según y donde y como las guerreras 
aventuras pudieron derriballos... 

Más exacto es el «blanqueaban... amontonados, desparcidos..., 
donde habían parado», de La Guerra. 

Referían algunos qué oficiales 
y qué personas otras señaladas 
en cada parte el alma habían rendido. 



atribución tradicional de la obra, tanto más cüanli> 
que el estilo de ésta y el de la correspondencia 
diplomática de don Diego que se conserva, ofrece 
notables puntos de semejanza ^. 

Con la Gtierra de Granada^ la (irosa histórica es- 
pañola deja definitivamente de producir meras cró- 
nicas o sencillas relaciones cronológicas, al uso de 
la Edad Media, para emplearse en narraciones más 
artísticas al uso de la historia clásica, adornadas 
con discursos, retratos, descripciones, episodios y 
digresiones sobre antigüedades y usos. Mendo- 
za tomó por modelos a Salustio y a Tácito, y les 
imita en su estilo conciso y cortado, al cual da 
realce con frecuentes sentencias y reflexiones mo- 
rales. 

La concisión de Mendoza, como dice bien Cap- 
many, es algunas veces extremada, en lo que sin 
duda afectó el autor particular estudio, de tal ma- 
nera que deja a veces el sentido obscuro u ambi- 
guo. Este defecto nace principalmente de la cons- 
trucción de las frases; algunas parecen mutiladas, 

La Guerra: «donde habían caído». La imitación de Tácito se 
halla borrada ya en esta otra octava: 

Mas el buen general, porque la historia 
y pasos fuesen más bien empleados, 
por los muertos mandó hacer memoria 
sobre aquellos peñascos encumbrados; 
de todo corazón piden victoria 
con plegaria solene los soldados, 
que el lamentable objeto y remembranza 
les aumenta el deseo de venganza. 

(Impreso lo anterior, hallo aprovechada la comparación del se- 
gundo pasaje aquí citado de la Austriada, en un importante ar- 
tículo de R. Foulché-Delbosc, VautenticUé d: la Guerra de 
Granada^ Revue Hispanique, t. xxxv, 191 5, pág. 512.) 

r A. Morel-Fatio, Qusiques reinar ques sur *La Guerra- de 
Grenoiie»^ de don Diego Hurtado de Mendoza^ (en el Annuaire de 
l'École pratique des Hautes Études 1914-1915), págs. 36-43 del 
extracto. 
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digámoslo así, y otras mal enlazadas, por faltarles 
las voces copulativas que ligan los miembros del 
período o señalan las secciones o tránsitos de uno 
a otro: modos de hablar que sólo admite la lengua 
latina, muy opuestos a la índole y claridad de la 
castellana K 

Este defecto lo veremos colmado después con 
peor exceso por los prosistas místicos. 

Alguno atribuyó también a la pluma de Men- 
doza el Lazarillo de Tormes; pero hoy nadie sos- 
tiene tal atribución. Nada absolutamente tienen de 
común la corriente y familiar manera de contar que 
se observa en la novela, con la estudiada y Ueaa de 
ambición literaria que nos ofrece la Guerra, 



GUERRA DE GRANADA 

PRÓLOGO 

Mi propósito es escribir la guerra que el Rey 
Católico de España Don Felipe II, hijo del nunca 
vencido Emperador Don Carlos, tuvo en el reino 
de Granada contra los rebeldes nuevamente con- 



T Morel-Fatio en el estudio citado, insiste muy severamente 
en los defectos de Mendoza: la pobreza del vocabulario, que trae 
abuso de ciertas voces y repeticiones desairadas; asonancias y 
aliteraciones; imitación a veces inhábil de Salustio y Tácito; frases 
mal construidas, o dispuestas artificiosamente para dar a un pen- 
samiento cualquiera cierto aire de profundidad que le sienta mal. 
No se puede, sin embargo, asentir a varias de las censura^ hechas 
por el Sr. Morel-Fatio a los pasajes que cita como ejemplo de 
los defectos señalados. 
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vertidos ^, parte de la cual yo vi ^ y parte entendí ^ 
de personas que en ella pusieron las manos y el 
entendimiento. Bien sé que muchas cosas de las 
que escribiere parecerán a algunos livianas y me- 
nudas para historia, comparadas a las grandes que 
de España se hallan escritas ^: guerras largas de 
varios sucesos; tomas y desolaciones de ciudades 
populosas; reyes vencidos y presos, desposefdos, 
restituidos y otra vez desposeídos, muertos a hie- 
rro *; discordias entre padres e hijos, hermanos y 



1 Poco después de la conquista de Granada, a í'aíz de una in- 
surrección de los moros, Cisneros logró que se bautizaran de 
50 a 70.000; otros muchos se desterraron al África. (Año 1 500.) 
Claro es que estas conversiones en masa fueron seguidas de fre- 
cuentes apostasías y reconversiones. 

2 Mendoza, a causa de una pendencia habida en el palacio 
real con don Diego de Leiva, fué desterrado a Granada en 1 569, 
cuando hacía ya cuatro meses que la rebelión había comenzado. 
AIU pasó los seis últimos años de su vida. Estaba ligado con pa- 
rentesco a los principales actores de las cosas de Granada: el 
padre de Mendoza, segundo Conde de Tendilla y primer Marqués 
de Mondéjar, había sido gobernador de Granada en 1492, y su 
hermano mayor don Luis lo era aún algunos años antes de la 
guerra; el Marqués de Mondéjar, capitán general al comienzo de 
la campaña, era sobrino del escritor. 

3 Entetider^ por oir o escuchar, es bastante usado en nuestros 
clásicos; así como exprimir por expresar ^ sujeto por asunto; voces 
que hoy serian tenidas por galicismo imperdonable, no siéndolo. 

4 No alude Mendoza a ser su obra historia de im suceso par- 
ticular, que otras muchas había ya de esta índole (Avila y Zúñi- 
GA, Comentario de la guerra de Alemania; Pero Mejía, Relación 
de las comunidades de Castilla, etc.), sino a la pequenez que se 
podía achacar a la rebelión de los moriscos. 

5 Hoy no es muy corriente el uso de la preposición a para 
indicar el instrumento, aunque se conservan las frases a sangre y 
fuegOy quien a hierro mata, etc. 
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hermanos, suegros y yernos; acabados linaje^ 
mudadas sucesiones de reinos; libre y extendido 
campo y ancha salida para los escritores. Yo es- 
cogí camino más estrecho, trabajoso, estéril y sin 
gloria ^, pero provechoso y de fruto para los que 
adelante vinieren: comienzos bajos, rebelión de 
salteadores, junta de esclavos, tumulto de villanos, 
competencias, odios, ambiciones y pretensiones; 
dilación de provisiones, falta de dinero, inconve- 
nientes o no creídos, o tenidos en poco, remisión 
y flojedad en ánimos acostumbrados a entender, 
proveer y disimular mayores cosas; y así no será 
cuidado perdido considerar de cuan livianos prin- 
cipios y causas particulares se viene a colmo de 
grandes trabajos, dificultades y daños públicos, y 
cuasi fuera de remedio; veráse una guerra al pa- 
recer tenida en poco y liviana dentro en casa ^ 
mas fuera estimada y de gran coyuntura, que en 
cuanto duró tuvo atentos y no sin esperanza los 
ánimos de príncipes amigos y enemigos, lejos y 
cerca; primero encubierta y sobresanada 3, y al fin 



1 Tácito dice: <In arcto et ingloríus labor.» La enumeración 
que antecede también recuerda algo el prólogo de las Historias, 
de Tácito: «Haustae, aut obrutae urbes... corrupti in dóminos 
servi, in patronos liberti; et quibus deerat inimicus, per amicos 
oppressi.» 

2 Mendoza explica en su historia cómo el desamor al bien 
público y la mala administración prolongaron excesivamente la 
guerra, juntamente con el egoísmo y pereza de los que no que- 
rían acabarla pronto. Dentro «?, arcaísmo por dentro de, 

3 Sobresanar, «cerrar ima herida sólo por la superficie, que- 
dando dañada la parte interior.» 
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descubierta, parte con el miedo y la industria y 
parte criada con el arte y ambición; la gente, que 
dije pocos a pocos junta, representada en forma 
de ejércitos; necesitada España a mover sus fuer» 
zas para atajar el fuego; el rey salir de su reposo 
y acercarse a ella; encomendar la empresa a Don 
Juan de Austria, su hermano, hijo del Emperador 
Don Carlos, a quien la obligación de las victorias 
del padre moviese a dar la cuenta de sí que nos 
muestra el suceso; en fin, pelearse cada día con 
enemigos, frío, calor, hambre, falta de municiones, 
de aparejos en todas partes, daños nuevos, muer- 
tes a la continua: hasta que vimos a los enemigos, 
nación belicosa, entera, armada y confiada en el 
sitio, en ^ el favor de los berberíes y turcos 2, ven- 
cida, rendida, sacada de su tierra y desposeída de 
sus casas y bienes; presos y atados hombres y 
mujeres; niños cautivados, vendidos en almoneda 
o llevados a habitara tierras lejos de la suya: cau- 
tiverio y transmigración no m^nor que las que de 
otras gentes se leen por las historias. Victoria dudo- 
sa y de sucesos tan peligrosos, que alguna vez se 
tuvo duda si éramos nosotros o los enemigos los * 



1 Nótese la supresión de la conjunción^. Aunque el estilo de 
Mendoza es cortado, más que nada lo es por la afectada omisión 
de conjimciones y verbos; el pensamiento, en cambio, permane- 
ce en suspenso a través de una porción de frases seguidas. 

2 Los rebeldes buscaron apoyo en los moros de África y en 
el Sultán Selimll, quienes les proporcionaron algunas armas y sol- 
dados. 

3 En la lengua corriente se suprimiría los^ o se haría resaltar 
más su fuerza demostrativa sustituyéndolo por aquellos. 
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a quien Dios quería castigar, hasta que el fin della 
descubrió que nosotros éramos los amenazados y 
ellos los castigados. Agradezcan y acepten esta 
mi voluntad libre y lejos de todas las cosas de 
odio o de amor ^ los que quisieren tomar ejemplo 
o escarmiento, que esto sólo pretendo por remu- 
neración de mi trabajo, sin que de mi nombre 
quede otra memoria. 



LIBRO IV, CAPITULO LXXIU, DE LA GUERRA 

DE GRANADA 

El Duque de Arcos, encargado por el Rey de las opera- 
ciones militares en la sierra de Ronda, va a reconocer 
el fuerte de Calalui, donde, en icoi, habían sufrido una 
gran derrota los cristianos, en la que había muerto don 
Alonso de Aguilar, hermano mayor del Gran Capitán. 
Mendoza, imitando a Tácito, hace una sentida y paté- 
tica descripción del lugar y del suceso. 

(El Duque) mandó apercibir la gente de la An- 
dalucía y de los señores de ella, de a pie y de a 
caballo, con vitualla para quince días, que era lo que 
parecía que bastase para dar fin a esta guerra. En el 
entretanto que la gente se juntaba, le vino voluntad 
de ver y reconocer el fiíerte de Calalui *, en Sierra 
Bermeja, que los moros llaman Gebalhamar, adon- 
de en tiempos pasados se perdieron don Alonso 



1 Esta protesta de sinceridad recuerda la del comienzo de las 
Historias, de Tácito: «Sed incomiptam fidem professis, nec 
amore quisquam et sine odio dicendus est.» 

2 El historiador Zurita le llama Calaluz, nombre hoy desco- 
nocido. 
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de Aguílar y el Conde de Ureña h don Alonso se- 
ñalado capitán y ambos grandes príncipes entre 
los andaluces; el de Ureña abuelo suyo ^ de parte 
de su madre, y don Alonso bisabuelo de su mujer. 
Salió de Casares descubriendo y asegurando los 
pasos de la montaña, previsión necesaria por la 
poca seguridad en acontecimientos de guerra y 
poca certeza de la fortuna. Comenzaron a subir la 
sierra, donde se decía que los cuerpos habían 
quedado sin sepultura ^ ; triste y aborrecible vista 
'y memoria. Había entre los que miraban nietos y 
descendientes de los muertos o personas que por 
oídas conocían ya los lugares desdichados. Lo pri- 
mero dieron en la parte donde paró la vanguardia 
con su capitán por la escuridad de la noche, lugar 
harto extendido y sin más fortificación que la na- 
tural, entre el pie de la montaña y el alojamiento 
de los moros. Blanqueaban calaveras de hombres 
y huesos de caballos, amontonados, desparcidos, 
segün, cómo y dónde habían parado; pedazos de 



1 Aquí se perdieron, no quiere decir *murieron', según entien- 
den muchos, sino * fueron desbaratados'; pues el Conde de Ureña 
salvó la vida, como se verá. 

2 SuyOt es decir, del Duque de Arcos. Debe evitarse la am- 
bigüedad a que frecuentemente se presta el uso del posesivo. 

3 Toda esta descripción está imitada de Tácito (Anales 1, 6i) 
cuando refiere cómo Germánico, en tiempo de Tiberio, al ir a 
combatir con Aríminio, visitó el campo de Teutoburgo (al Norte 
de Westfalia, entre el Ems y el Weser), donde bajo el reinado 
de Augusto había sido derrotado y muerto Varo, perdiéndose 
con él tres legiones. Mendoza imita frases y palabras de Tácito: 
«In quo reliquiae Varí, legionumque insepultae dicebantur... ince- 
dunt moestos locos, visuque ac memoria deformes. 
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armas, frenos, despojos de jaeces ^. Vieron naás 
adelante el fuerte de los enemigos, cuyas señales 
parecían pocas y bajas y aportilladas 2. Iban seña- 
lando los pláticos de la tierra dónde habían caído 
oficiales, capitanes y gente particular ^; referían 
cómo y dónde se salvaron los que quedaron vi- 
vos, y entre ellos el Conde de Ureña * y Don Pe- 
dro de Aguilar, hijo mayor de Don Alonso; en 



i Tácito: «Medio campi albentia ossa, ut fugerant, ut restite- 
rant, disjecta vel aggerata; adiacebant fragmina telomm, equo- 
rumque artus..-» 

2 Señales aportilladas, llenas de portillos. Este es el nombre 
castizo, en vez de 'brecha', que es palabra moderna y de origen 
extranjero. 

3 Tácito: «Referebant hic cecidisse legatos, illic raptas aqui- 
las, primum ubi vulnus Varo adactum, ubi infelici dextra et suo 
ictu mortem invenerit...» 

4 El pueblo, a quien conmovió profundamente la muerte de 
don Alonso de Aguilar, no perdonó al Conde de Ureña el haber- 
se salido con vida de la batalla de Sierra Bermeja, lo cual dio 
ocasión «a los cantares y libertad española», según frase del mis- 
mo Mendoza. Un cantarcillo preguntaba: 

Decid, buen Conde de Ureña, 
^dónde don Alonso queda? 

Hubo varios romances cantando el desastre. Uno, muy (amo- 
so, empieza con este sentido lamento: 

¡Ríoverde, Ríoverde, 
tinto vas en sangre viva! 
Entre ti y Sierra Bermeja 
murió gran caballería; 
murieron duques y condes, 
señores de gran valía... 

El hijo de don Alonso, don Pedro, peleaba de rodillas y mal 
herido al lado del héroe, quien le suplicaba le abandonase para 
ir a consolar a su madre; pero hubiera perecido con su padre 
si no le hubiese separado de allí don Francisco Alvarez de 
Córdova. 
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cfué Itigar y dónde se retrajo Don Alonso yjse de- 
fendía entre dos peñas; la herida que .tí Ferí, ca- 
beza de los moros, le dio primero en la cabeza y 
después en el pecho, con que cayó; las palabras 
qufe le dijo andando a brazos: / Yo soy Don Alon- 
so!; las que el Ferí le respondió cuando le hería: 
Tú eres Don Alonso^ mas yo soy el Ferí de Benes- 
tepar, y que no fueron tan desdichadas las heridas 
que dio Don Alonso como las que recibió i; dón- 
de mataron los capitanes rendidos, dónde toma- 
ron los estandartes, dónde los despedazaron y es- 
carnecieron 2; cómo lloraron a Don Alonso ami- 
gos y enemigos. Mas en aquel punto renovaron 
los soldados el sentimiento; gente desagradecida 
sino en las lágrimas. Mandó el general hacer me- 
moria ^ por los muertos, y rogaron los soldados 
que estaban presentes que reposasen en paz, in- 
ciertos si rogaban por deudos o por extraños, y 
esto les acrecentó la ira y el deseo de hallar gente 
contra quien tomar venganza. ' 



1 Don Alonso, al oir que luchaba con el odiado y temblé 
Ferí, recogió sus últimas fuerzas para herirle, pero le faltó aliento 
y fué rematado. 

2 Tácito: «Utque signis et aquilis per superbiam insulserít 
(Ariminius).» 

3 Los soldados de Germánico no oran por sus compañeros, 
sino que entierran sus huesos juntamente con los del enemigo: 
«Trium legionum ossa, nuUo noscente alienas reliquias an suorum 
humo tegeret, omnes, ut coniunctos, ut consanguíneos, aucta in 
hostem ira, moesti simul et infensi condebant.» Mendoza no de- 
bió haber copiado estas hermosas palabras, pues las oraciones 
de los españoles no beneficiaban igualmente a amigos y ene- 
migos. 
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Vista la importancia del lugar si los enemigos 
lo ocupasen, envió dende a poco el Duque una 
bandera de infantería que entrase en el fuerte y lo 
guardase. Vino en este tiempo resolución del Rey. 
que concedía a los moros cuasi todo lo que le pe- 
dían, que tocaba al provecho dellos, y comenza- 
ron algunos a reducirse... 






FRAY LUIS DE GRANADA 

(1 504- 1 588) 



El Libro de la Oración y Meditación se impri- 
mió por primera vez en 1 567, y la Introducción al 
Símbolo^ en 1 582. El lenguaje castellano había ser- 
vido ya, no sólo para escribir libros de entreteni- 
miento, sino para tratar asuntos graves y doctri- 
nales en manos de Fray Antonio de Guevara^ Juan 
de Valdés^ Florián de O campo ^ etc. Sin embargo, 
antes de Fray Luis de Granada, sólo el beato Juan 
de Avila (f 1569) había empleado el romance en 
cuestiones de mística y teología de un modo ge- 
nial, entre varios de segundo orden. 

«El Venerable Ávila, dice Capmany, había 
creado, por decirlo así, un lenguaje místico de ro- 
busto y subido estilo, y el Venerable Granada lo 
hermoseó, lo retocó con lumbres y matices y le 
dio número, fluidez y grandiosidad en las cláu- 
sulas.» 

Granada es el tipo acabado de la lengua orato- 
ria del siglo xvi; el espíritu popular de la predica- 
ción cristiana aparece en él unido a las más altas 
cualidades artísticas de la persuasión; por la am- 
plitud del período recuerda a Cicerón, en quien se 
inspiraba; alguno le llamó el Cicerón de España, 
Su principal empeño en el terreno del arte parece, 
haber sido enriquecer la construcción sintáctica 
sacándola de la sencillez ordinaria de la conversa- 
ción a la complejidad y magnificencia del discurso 
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elevado. En su obra latina Retórica eclesiástica^ có- 
digo de sus principios artísticos, se desentiende 
de la que allí se llama composición sencilla o sim- 
ple^ diciendo que «no está sujeta a la ley de los 
números ni tiene períodos muy largos^ y della 
usamos nosotros e7i el trato familiary> ; en cambio, 
estudia con prolijidad la composición doble que 
«usa de oraciones torcidas y largasf>; a menudo 
deja traslucir su predilección por las más compli- 
cadas construcciones, así que dice de una de sus 
clases: «Cuanto más larga, tanto es más elegante, 
con tal, empero, que guarde tasa en esta extensión.» 
Es preciso notar en su período largo que ni 
suele serlo en exceso, como el de algunos orado- 
res de hoy día, ni tiene ordinariamente la redon- 
dez del silogismo, sino que fluye más bien por la 
sim.ple adición de miembros; y se muestra la inex- 
periencia del que por primera vez intenta una re- 
forma, en que esa adición está, las más veces, he- 
cha con conjunciones meramente copulativas, y so- 
bre todo por medio del relativo el cual {covíip,^ pá- 
gina 89, nota l), que aparece, no sólo usurpando 
casi completamente el puesto de su sinónimo qu£^ 
sino que se usa mucho cuando para nada haría 
falta ligar dos miembros con los lazos de relativo 
y antecedente, y sería menos pesado, por ejem- 
plo, enlazarlos por la simple copulativa y un de- 
mostrativo: Los santos mártires^ siendo vencidos y 
muertos^ vencieron y triunfaron del mundo; lo cu^al 
muestra (y esto muéstralo) una carta del Empera- 
dor Maximino^ el cual (quien) despules de haber in- 
tentado^ etc. (Símbolo IL°, 13.**, § 3). Esto nos de- 
claran, los cuatro postreros capítulos del libro de 
yob^ en los cuales (donde) hablando Dios con este 
santo ^ le da conocimiento de su omnipotencia,.:, para 
lo cual (para ello) cotnenzando por las partes mayo- 
res del unwerso,,, discurre luego por todas las otras 
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menores*,.; después de lo cual (y después) desdñdee 
a tratar de los animales (Símbolo !.**, I.°). 

En los trozos que siguen se pueden ver mues- 
tras de los principales aspectos del estilo de Fray 
Luis: el tono grandilocuente e inflamado de la 
Meditación sobre el Juicio final; el tono retórico 
y declamador empleado en la consideración del 
Descendimiento, que no parece que la escribió, 
sino que la habla desde el pulpito, y la placidez 
risueña y candorosa con que se deleita en la pin- 
tura de animales y plantas en la primera parte 
del Símbolo de la Fe, 



LIBRO DE LA ORACIÓN Y MEDITACIÓN 

La meditación para el jueves en la noche es sobre el 
Juicio final. — Señales que le precederán; confusión del 
pecador ante el Juez. 

Así estará el aire lleno de relámpagos y torbe- 
llinos, y cometas encendidos. La tierra estará llena 
de aberturas y temblores espantosos, los cuales se 
cree que serán tan grandes, que bastarán para de- 
rribar, no sólo las casas fuertes y las torres sober- 
bias, más aun hasta los montes y peñas arranca- 
rán y trasformarán de sus lugares. Mas la mar 
sobre todos los elementos se embravescerá, y se- 
rán tan altas sus olas y tan furiosas, que parecerá 
que han de cubrir toda la tierra. A los vecinos es- 
pantará con sus crescientes, y a los distantes con 
sus bramidos, los cuales serán tales que de. mu- 
chas l^^uas se oirán. 
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¿Cuáles andarán entonces los hombres \ cuan 
atónitos, cuan confusos, cuan perdido el sentido, 
la habla ^ y el gusto de todas las cosas? Dice el 
Salvador que se verán entonces las gentes en 
grande aprieto y que andarán los hombres secos y 
ahilados ^ de muerte, por el temor grande de las 
cosas que han de sobrevenir al mundo. ¿Qué es 
esto (dirán), qué significan estos pronósticos, en 
qué ha de venir a parar esta preñez del mundo, en 
qué han de parar estos tan grandes remolinos y 
mudanzas de todas las cosas? Pues así andarán los 
hombres espantados y desmayados, caídas las alas 
del corazón y los brazos, mirándose los unos a los 



1 En esta interrogación, cuál tiene el valor de *qué tal', y cuan 
seguido de adjetivo, el valor de 'lo... que'; cuan atónitos = *lo ató- 
nitos que andarán'. La frase perdido el sentido, es decir, un parti- 
cipio con su complemento, hace las veces de uno de tantos adje- 
tivos de esta enumeración. 

2 Granada dice la habla, porque en su tiempo la h era aspi- 
rada e impedía el encuentro de las dos a. 

3 Ahilado, ^extenuado o desfallecido'. « Arescentibus hbmini- 
bus prae timore etexpectatione,quaesupervenient universo orbi». 
(Luc. XXI, 26.) Muéstrase la abundancia de la frase de Granada 
en estas amplificaciones de los textos bíblicos que traduce, como 
la exuberancia de su imaginación en los extensos comentarios 
que le inspiran. Todo este brillante párrafo no es más que un 
desarrollo del versículo de San Lucas transcrito; Granada reco- 
mienda el uso de esta exornación amplia: «para que mirando el 
predicador agudamente la fuerza y, por decirlo así, la fecundidad 
de las sentencias, las sepa sacar y desenvolver con palabras; por- 
que hay algunos tan estériles y ayunos, a quienes los retóricos lla- 
man áridos, que dicen las cosas no con estilo oratorio sino dialéc- 
tico, usando de palabras llanas sin amplificación alguna; lo cual es 
más proporcionado para las escuela? y ejercicio de la disputa, que 
para la predicación». (Retórica eclesiástica, ü, 10.) 
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otíos; y espantarse han tanto de verse tan desfi- 
gurados, que esto sólo bastaría para hacerlos des- 
mayar, aunque no hubiese más que temer. Cesa- 
rán todos los oficios y granjerias, y con ellos el 
estudio y la cobdicia de adquirir; porque la gran- 
deza del temor traerá tan ocupados sus corazoneá, 
que no sólo se olvidarán destas cosas, sino tam- 
bién del comer y del beber, y de todo lo necesa- 
rio para la vida. Todo el cuidado será andar a 
buscar lugares seguros para defenderse de los 
temblores de la tierra, y de las tempestades del 
aire, y de las crescientes de la mar. Y así los 
hombres se irán a meter en las cuevas de las fie- 
ras, y las fieras se vendrán a guarecer en las casas 
de los hombres, y así todas las cosas andarán re- 
vueltas y llenas de confusión. Afligirlos han los 
males presentes, y mucho más el temor de los ve- 
nideros; porque no sabrán en qué fines hayan de 
parar tan dolorosos principios. Faltan palabras para 
encarescer este negocio, y todo lo que se dice es . 
menos de lo que será. Vemos agora que cuando en 
la mar se levanta alguna brava tormenta, o cuando 
en la tierra sobreviene algún grande torbellino o 
terremoto, cuáles andan los hombres, cuan medro- 
sos y cuan cortados, y cuan pobres de esfuerzo y 
de consejo; pues cuando entonces el cielo, y la tie- 
rra, y la mar, y el aire del mundo haya su propia 
tormenta; cuando el sol amenace con luto, y la luna 
con sangre, y las estrellas con sus caídas, ^quién 
comerá, quién dormirá, quién tendrá un solo punto 
de reposo en medio de tantas tormentas?... 



130 FRAY LUIS DE GRANADA 

El Señor vendrá como una tempestad y torbe- 
llino arrebatado i; y sus pies levantarán una gran- 
de polvareda delante de sí. Indignóse contra la 
mar, y secóse, y todos los ríos de la tierra se ago- 
taron. El monte Basan y Carmelo se marchitaron, 
y la flor del Líbano se cayó. Los montes se es- 
tremecieron delante del, y los collados quedaron 
asolados... 

Luego comenzará a celebrarse el juicio, y tra- 
tarse de las causas de cada uno, según lo escribe 
el profeta Daniel por estas palabras: Estaba yo 
(dice él) atento, y vi poner unas sillas en sus lu- 
gares, y un anciano de días se asentó en una de- 
llas; el cual estaba vestido de una vestidura blanca 
como la nieve, y sus cabellos eran también bízm- 
eos, así como una lana limpia. El trono en que es- 
taba asentado eran llamas de fuego, y las ruedas 
del como fuego encendido, y un río de fuego muy 
arrebatado salía de la cara del. Millares de milla- 
res entendían en servirle, y diez veces cien mil mi- 
llares asistía!) delante del. Miraba yo todo esto en 
aquella visión de la noche, y vi venir en las nubes 
uno que parescía hijo de hombre. -Hasta aquí son 
palabras de Daniel; a las cuales añade Sant Joan, 
y dice: Y vi todos los muertos, así grandes como 
pequeños, estar delante deste trono y fueron 
abiertos allí los libros; y otro libro, se abrió, que 
es el libro de la vida; y fueron juzgados los muer- 



I Todo este párrafo es traducción de Nahum 1, 3-6: «Dominus 
in tempestate et turbine vise eius, et nebulae pulvís pedum eíus...» 
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tos según lo contenido en aquellos libros, y según 
sus obras. Cata aquí, hermano, el arancel por 
donde has de ser juzgado; cata aquí las tasas 
y precios ^ por donde se ha de apreciar todo lo 
que heciste; y no por el juicio loco del mundo, 
que tiene el peso falso de Canaan en la mano, 
donde tan poco pesan la virtud y el vicio. En 
estos libros se escribe toda nuestra vida con tanto 
recaudo, que aun no has echado la palabra por la 
boca, cuando ya está apuntada y asentada en su 
registro... • 

Pues qué sentirá entonces cada uno de los ma- 
los, cuando entre Dios con él en este examen, y 
allá dentro de su consciencia le diga así: Ven acá, 
hombre malaventurado, ^qué viste en mí, porque ^ 
así me despreciaste, y te pasaste al bando de mi 
enemigo? Yo te levanté del polvo de la tierra, y te 
crié a mi imagen y semejanza, y te di virtud y so- 
corro con que pudieses alcanzar mi gloria. Más tú. 



1 Nótese cómo Granada no se arredra ante la expresión tri 
vial, como sea precisa; el empleo de estas palabras, de uso tan 
meramente oficinesco, pero tan concretas y apropiadas, no daña 
en nada a la dignidad de la expresión. Es un vicio del estilo bus- 
car una falsa nobleza en el uso casi exclusivo de voces lo más 
abstractas y cultas posibles, en vez de tender, por el contrario, a 
las más precisas y concretas, que siempre son más expresivas y, 
como tal, logran efecto más artístico. 

2 Porque y pu:s quí, son conjimciones causales de uso bien 
distinto hoy. Sin embargo, Granada usa porque en el sentido de 
'ya que, supuesto que*. Admira la sencillez del tono general en 
este largo apostrofe imida a tanta grandeza y tan conmovedora 
vehemencia; todo él está inspirado en Jeremías, II, 5 a 13; Isaías, 

V, 3 7 4- 
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menospreciando los beneficios y mandamientos 
de vida que yo te di, quisiste más seguir la men- 
tira del engañador, que el consejo saludable de tu 
Señor. Para librarte desta caída descendí del cielo 
a la tierra, donde padescí los mayores tormentos 
y deshonras que jamás se padescieron. Por ti ayu- 
né, caminé, velé, trabajé y sudé gotas de sangre. 
Por ti sufrí persecuciones, azotes, blasfemias, es- 
carnios, bofetadas, deshonras, tormentos y cruz. 
Por ti, finalmente, nascí en mucha pobreza, viví 
con muchos trabajos, y morí con gran dolor. Tes- 
tigos son esta cruz y clavos que aquí parescen, 
testigos estas llagas de pies y manos que en mi 
cuerpo quedaron; testigos el cielo y la tierra de- 
lante de quien padescí, y testigos el sol y la luna 
que en aquella hora se eclipsaron. Pues ¿qué hecis- 
te desa ánima tuya, que yo con mi sangre hice 
mía? ^lEn cuyo ^ servicio empleaste lo que yo com- 
pré tan caramente? ¡Oh generación loca y adúlte- 
ra! ¿Por qué quisiste más servir a ese enemigo tuyo 
con trabajo, que a mí, tu Criador y Redemptor, 
con alegría? Espantaos, cíelos, sobre este caso, y 
vuestras puertas se cayan 2 de espanto, porque 
dos males ha hecho mi pueblo: a mí desampara- 



1 Hoy el posesivo cuyo hecho interrogativo se usa solamen- 
te como predicado del verbo ser, y esto en lenguaje poético 
Ucúyo es el ganado?). Es lastimoso el desuso en que va cayendo 
este cómodo relativo. 

2 Caif, hacía cava y traer, traya, como hoy hab:r hace 
haya. Luego, a semejanza de venga, ponga, etc., se dijo caiga, 
traiga. 
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ron S que soy fuente de agua viva, y desampará- 
ronme por otro Barrabás. Llámeos tantas veces, y 
no me respondisteis; toqué a vuestras puertas, y 
no despertastes; extendí mis manos en la Cruz, 
y no las mirastes; menospreciastes mis consejos, y 
todas mis promesas y amenazas. Pues decid agora 
vosotros, ángeles; juzgad vosotros, jueces entre 
mí y mi viña: ¿qué más debí yo hacer por ella de 
lo que hice? 

Pues íqué responderán aquí los malos, los bur- 
ladores de las cosas divinas, los mofadores de la 
virtud, los menospreciadores de la simplicidad?... 



Meditación para el sábado por la mañana. Descendimien- 
to de Cristo y llanto de la Virgen. 

Pues cuando la Virgen lo tuvo en sus brazos, 
¿qué lengua podrá explicar lo que sintió? ¡Oh ánge- 
les de paz, llorad con está sagrada Virgen, llorad 
cielos, llorad estrellas del cielo; y todas las criatu- 
ras del mundo acompañad él llanto de Maríal 
Abrázase la madre con el cuerpo despedazado; 
apriétalo fuertemente en sus pechos (para esto 



I Hoy es necesario el uso enclítico o afijo del datívo o acu- 
sativo del pronombre: m: dssampararon; y cuando, como aquí 
sucede, es preciso dar énfaisis al pronombre, se repite pleonástí- 
camente con preposición: me desampararon a mi. El lenguaje 
viejo decía a mí parece, a él ofreció, como modernamente se con- 
serva el arcaísmo en algún caso a vos atañiy a ellos interesa. Gra- 
nada usa bastante del sólo pronombre con preposición, y ahora 
calcó el texto latino: <Duo enim mala fecit populus mcus: Ale de- 
relinquerunt fontem aquae vivae», etc. Jeremías, II, 13. 
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sólo le quedaban fuerzas), mete su cara entre las 
espinas de la sagrada cabeza, júntase rostro con 
rostro; tíñese la cara de la Madre con la sangre 
del Hijo, y riégase la del Hijo con las lágrimas de 
la Madre. ¡Oh dulce Madrel ¿es ese por ventura 
vuestro dulcísimo Hijo? ¿Es ese el que concebistes 
con tanta gloria y paristes con tanta alegría? Pues 
¿qué se hicieron vuestros gozos pasados? ¿Dónde 
se fueron vuestras alegrías antiguas? ^ ¿Dónde está 
aquel espejo de hermosura en quien vos os mirá- 
bades? ^ Ya no os aprovecha mirarle a la cara; 
porque sus ojos han perdido la luz. Ya no os apro- 
vecha darle voces y hablarle; porque sus orejas 
han perdido el oir. Ya no se menea la lengua 
que hablaba las maravillas del cielo. Ya están que- 
brados los ojos que con su vista alegraban al 
mundo. ¿Cómo no habláis agora, Reina del cielo? 
¿Cómo han atado los dolores vuestra lengua? La 
lengua estaba enmudecida; mas el corazón allá 
dentro hablaría con entrañable dolor al Hijo dul- 



1 Estas dos cláusulas semejantes, que varían en tomo de la 
palabra ¿^ozos o aligrías, y las demás repeticiones retóricas que si- 
guen, más propias que de una meditación escrita (donde resultin 
monótonas), lo son de un sermón hablado, donde las sazona la 
animación del tono y de la viva voz. Granada, en su Retórica ecle- 
siástica (II, I i), llama a estas consideraciones patéticas afectos, 
pues van encaminados, como él dice, a «inflamar los afectos del 
auditorio*. 

2 Durante todo el siglo xvi tenían una d en su terminación la 
persona vosotros del imperfecto de indicativo, y subjuntivo (ve- 
niadiSf viniéssdis), de los condicionales (veitdríadiSy viniérades) 
y del futuro de subjuntivo (vini¿r¿d¿s). En el siglo xvu esta d 
desapareció ya. 
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císimo, y le diría: [Oh vida muerta! ¡Oh lumbre 
escurescida! ¡Oh hermosura afeada! ¿Y qué manos 
han sido aquellas que tal han parado ^ vuestra di- 
vina figura? ¿Qué corona es ésta que mis manos 
hallan en vuestra cabeza? ^iQué herida es ésta que 
veo en vuestro costado? ¡Oh summo Sacerdote 
del mundo! ¿qué insignias son éstas que mis ojos 
ven en vuestro cuerpo? ¿Quién ha manchado el es- 
pejo y hermosura del cielo? ¿Quién ha desfigurado 
la cara de todas las gracias? ¿Estos son aquellos 
ojos que oscurescían al sol con su hermosura? ¿Es- 
tas son las manos que resuscitaban a los muertos 
a quien tocaban? ¿Esta es la boca por do salían los 
cuatro ríos del paraíso? ^ ¿Tanto han podido las 
manos de los hombres contra Dios? Hijo mío, y 
sangre mía, ¿de dónde se levantó a deshora esta 
fuerte tempestad? ¿Qué ola ha sido ésta que así te 
me ' ha llevado? Hijo mío, ¿qué haré sin ti? ¿A 
dónde iré? ¿Quién me remediará? Los padres y los 
hermanos añigidos venían a rogarte por sus hijos, 
y por sus hermanos defunctos; y tú con tu infinita 
virtud y clemencia los consolabas y socorrías; mas 
yo que veo muerto a mi hijo y mi padre, y mi her- 
mano y mi Señor S ¿a quién rogaré por él? ¿Quién 



1 Véase atrás pág. 93, nota r. 

2 Comparación bizami de la boca de Cristo con el lugar de- 
leitoso (locus voluptatis), de donde, según el Gémsis, n, 10, ma- 
naba el río de cuatro brazos que regaba el Paraíso. 

3 Este m: es un dativo ético, v. atrás pág. 106, nota i. 

4 En vez de repetir la conjunción, pudiera repetirse la prepo- 
sición, lo cual es más frecuente en los complementos dobles o 
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me consolará? ^Dónde está el buen Jesu Nazareno, 
Hijo de Dios vivo, que consuela a los vivos, y da 
vida a los muertos? ¿Dónde está aquel grande Pro- 
feta poderoso en obras y palabras? 
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PARTE PRIMERA ' 



Admirable providencia para la conservación de las frutas 

La granada. 

Pues la hermosura de algunos árboles cuando 
están muy cargados de fruta ya madura, ¿quién no 
la ve? ¿Qué cosa tan alegre a la vista, como un 
manzano o camueso, cargadas las ramas a todas 
partes ^ de manzanas, pintadas con tan diversos 
colores, y echando de sí un tan suave olor? ¿Qué 
es ver un parral, y ver entre las hojas verdes es- 
tar colgados tantos y tan grandes y tan hermosos 
racimos de uvas de diversas castas y colores? ¿Qué 
son estos, sino unos como 2 hermosos joyeles, que 
penden deste árbol? Pues el artificio de una hefr- 

triples: «veo muerto a mi hijo, a mi padre, a mi hermano»; pero en- 
tonces parecería más bien que esos complementos se referían a 
tres personas diversas, y aquí no es ese el caso. 

1 Cargadas las ramasy etc., es una cláusula absoluta sin enla- 
ce gramatical con el resto del período, como en latín el ablativo 
absoluto u oracional. El sentido de la frase a todas parUs^ exige 
hoy diversa preposición. 

2 Véase adelante pág. 167, n. i, y pág. 168, n. 3. 
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mosa granada ¡cuánto nos declara la hermosura y 
artificio del Criadorl ^ El cual por ser tan artificio- 
so no puedo dejar de representar en este lugar. 
Pues primeramente Él la vistió por de fuera con 
una ropa hecha a sii medida, que la cerca toda/ y 
la defiende de la destemplanza de los soles y aires; 
la cual por de fuera es algo tiesa y dura, más por 
dentro más blanda, porque no exaspere ^ el fruc- 
to que en ella se encierra que es muy tierno; mas 
dentro della están repartidos y asentados los gra- 
nos por tal orden, que ningún lugar, por pequeño 
que sea, queda desocupado y vacío. Está toda ella 
repartida en diversos cascos, y entre casco y cas- 
co se extiende una tela más delicada que un cen- 
dal, la cual los divide entre sí; porque como estos 
granos sean tan tiernos, consérvanse mejor dividi- 
dos con esta tela, que si todos estuvieran juntos. Y 
allende desto, si uno destos cascos se pudre, esta 
tela defiende a su vecino, para que no le alcance 



1 El afán de Granada por construir su frase de muchos miem- 
bros le lleva a un uso fatigoso del relativo el cual, puesto como 
débil lazo de unión entre unos y otros; defecto que luego se ge- 
neralizó en extremo. El cual es más cómodo que el simple que, 
por distinguir el género y número de su antecedente, evitando 
así anfibologías; pero aquí existe la confusión, por poder ser an- 
tecedentes dos masculinos que preceden, y más bien parece 
referirse a Criador que a artificio, no siendo ien realidad esto 
así. Ganaría el texto en brevedad diciendo simplemente: «¡Cuánto 
nos declara la hermosura y artificio del Criadorl Primeramente él 
la vistió por de fuera.. »; no hace falta nada más, y en un escrito 
sobra todo lo que no hace falta. 

2 Exaspirar, por 'lastimar' o *dañar', es latinismo inútil; poco 
después dice delicado por delgado* 



138 FRAY LUIS DS GRANADA 

parte de su daño... Cada uno destos granos tiene 
dentro de sí un hosecico blanco, para que así se 
sustente mejor lo blando sobre lo duro, y al pie 
tiene un pezoncico tan delgado como un hilo, por 
el cual sube la virtud y jugo, dende lo bajo de la 
raíz hasta lo alto del grano; porque por este pe- 
zoncico se ceba él, y cresce, y se mantiene, así 
como el niño en las entrañas de la madre por el 
ombliguillo. Y todos estos granos están asentados 
en una cama blanda, hecha de la misma materia 
de que es lo interior de la bolsa que viste toda la 
granada. Y para que nada faltase a la gracia desta 
fruta, remátase toda ella en lo alto con una corona 
real, de donde paresce que los reyes tomaron la 
forma de la suya. En lo cual paresce haber queri- 
do el Criador mostrar que era ésta reina ^ de las 
frutas. A lo menos en el color de sus granos tan 
vivo como el de unos corales, y en el sabor y sa- 
nidad desta fruta ninguna le hace ventaja. Porque 
ella es alegre a la vista, dulce al paladar, sabrosa 
a los sanos, y saludable a los enfermos, y de cua- 
lidad que todo el año ^ se puede guardar. Pues, 
^por qué los hombres que son tan agudos en filo- 
sofar en las cosas humanas, no lo serán en filo- 
sofar en el artificio desta fruta, y reconoscer por 
él la sabiduría y providencia del que de un poco 



1 La idea, a veces pueril, que de las causas finales se mani- 
fiesta en estas descripciones de la naturaleza, no deja de añadir- 
les gracia y candor. 

2 Hay doble elipsis por de (una) cualidad (tal) que; hoy o se 
elide sólo el artículo indefinido o sólo el pronombre. 
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de humor de la tierra y agua cría una cosa tan 
provechosa y hermosa? Mejor entendía esto la Es- 
posa en sus cantares, en los cuales convida al es- 
poso al zumo de sus granadas, y le pide que se 
vaya con ella al campo para ver si han florescido 
las viñas y ellas. 

PRIMERA PARTE 
Pintura del pavo real 

Entre estos animales el que más claro pare- 
ce que conoce su hermosura es el pavón, pues 
vemos que él mismo hace alarde de sus hermo- 
sas plumas, con aquella rueda tan vistosa, que 
por muchas veces que la veamos, siempre holga- 
mos de verla y de sentir la ufanía con que él 
extiende aquellas plumas, preciándose de su gen- 
tileza y haciendo esta demostración della. La cual 
hace las más veces ^ cuando tiene la hembra pre- 
sente, para aficionarla más con esto. Y cuando 
quiere ya deshacer la rueda, hace un grande es- 
truendo con las alas para mostrar juntamente va- 
lentía con la hermosura. En lo cual todo vemos 
una imitación de las cosas que se pasan en la vida 
humana... 

Y tratando primero del fin que tuvo el que la 
crió, parece que así como en la fábrica de aque- 
llos animalillos pequeñitos nos quiso mostrar la 

I Las más veces es muy superior a la pesada expresión la 
tnayor part: ds ¿as vjcís. En la Edad Media se decía también las 
más aves por la mayor parte de las aves. 
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subtileza y grandeza de su poder y sabiduría (la 
cual en tan pequeña materia pudo formar tantas 
cosas), así en la hermosura desta ave nos quiso 
dar una pequeña muestra o sombra de su infinita 
hermosura. La razón ^ que a esto me mueve es 
ver que este plumaje tan grande (que es de vara 
y media de largo) no sirve ni para cubrir el cuer- 
po desta ave (pues excede tanto la medida del), ni 
tampoco ayuda para volar, porque antes impide 
con su demasiada carga; y pues habemos de seña- 
lar en esta obra algún fin, no veo otro sino el que 
está dicho... 

Y dejando aquellos ramales - o cabellos que 
van acompañando el asta de las plumas de la cola 
hasta el cabo dellas (que son todos^ harpados y de 
hermosos colores), vengamos a aquel ojo que está 
al cabo dellas, formado con tanta variedad de co- 
lores, y éstos tan finos y tan vistosos, que ningún 
linaje de las tintas que han inventado los hombres 
podrá igualar con el lustre y fineza destos. Porque 
en medio deste.ojo está una figura oval de un ver- 
de clarísimo, y dentro del está otra cuasi de la 
misma figura y de un color morado finísimo, y és- 
tas están cercadas de otros círculos hermosísi- 



1 Nótese la estructura de este período que, según Granada 
en su Rotórica (V., i6, § 2), reviste aquella forma «con que habla- 
mos redondamente, esto es, en que corre la oración encerrada 
como en un círculo, no acabando la sentencia sino en el fin; v así 
representa la imagen de un perfecto silogismo». 

2 Llama ratnales a las 'barbas' de la pluma, usando ese deriva- 
do de ranio en el sentido general de 'ramificación', o sea deriva- 
ción divergente que imita la disposición de las ramas. 
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mos 1, que tienen gran semejanza con los colores 
y figuras del arco que se hace en las nubes del 
cielo; a los cuales sucede en torno la cabellera, 
hermosa también, de diversos colores, en que se 
remata la pluma. Y en este ojo o círculo que deci- 
mos, hay otra cosa no ríienos admirable, y es que 
los cabellos o ramales de que esta figura se com- 
pone están tan pegados unos con otros, y tan pa- 
rejos y iguales en su composición, que no parece 
que aquella figura es compuesta de diversos hilos, 
sino que es como un pedazo de seda continuada 
que allí está. 

Pues ¿qué diré de la hermosura del cuello que 
sube del pecho hasta la cabeza, y de aquel color 
verde que sobrepuja la fineza de toda la verdura 
del mundo? Y lo que pone más admiración es que 
todas aquellas plumillas que visten este cuello son 
tan parejas y tan iguales entre sí, que ni una sola 
se desordena en ser mayor o menor que otra. De 
donde resulta parecer más aquella verdura una 
pieza de seda verde, como dijimos, que cosa com- 
puesta de todas estas plumillas. No faltaba aquí 
sino una corona real para la cabeza desta ave; mas 
en lugar della tiene aquellas tres plumillas cjbe ha- 

• 

I Granada usa con profusión de los superlativos. Don Anto- 
nio Capmany le censura, tanto por esto, como oor usar algunos 
cuyo positivo encierra ya el grado supremo, por ejemplo: divini- 
sii/M c in/mnsísimo, Don Ruñno José Cuervo cree que el omni- 
potmtisimo de Granada puede justificarse suponiendo que la 
inflexión superlativa afecta sólo a pot*nU y no a la primera parte 
de la palabra, y que tiene el sentido de *el que en grado eminente 
lo puede todo*. (Notas a Bello, nota núm. 46.) 
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cen como diadema, y son el remate de la hermo- 
sura desta ave K Y como tengan estas tres plumi- 
cas tanta gracia, y no sirvan más que para su 
hermosura, vese claro que de propósito se puso el 
Criador a pintar esta ave tan hermosa. Lo que 
aquí se ha dicho, entenderá mejor quien pusiere 
los ojos en una pluma destas, porque más sirve 
para esto la vista que las palabras. Y no se debe 
echar en olvido que la hermosura y colores de 
todo este plumaje no es como la de las flores ^ 
que en breve se marchita, sino es perpetua y esta- 
ble, y por eso sirve para otras cosas que se hacen 
dellas. 



1 Dos párrafos seguidos terminan con las mismas palabras 
desta avg. Nuestros clásicos se preocupaban poco de estos por- 
menores eufónicos más superficiales, a los c^ue hoy se da gran 
importancia. 

2 Esta licencia de concordancia, por fw son como los de ¿as 
Jlores, está hoy en el uso corriente, porque la imaginación en el 
masculino colores no ve más que una idea accesoria, es decir, la 
hermosura de los colores. En los extractos de Cervantes notaremos 
concordancias parecidas. 



SANTA TERESA DE JESÚS 

(151S-1582) 



Se incluyen aquí dos ejemplos de sus cartas; 
otro narrativo, de su propia Vida^ que ella misma 
escribió, y cuya última redacción es de 1 5^5 ó 66, 
y un trozo doctrinal tomado de las Moradas, es- 
critas en 1577* 

La prosa de la Santa es el tipo perfecto del len- 
guaje familiar de Castilla en el siglo xvi, el mismo 
de la conversación; pues la autora, al escribir, esta- 
ba ajena de toda preocupación literaria; no redac- 
ta, habla sencillamente. Las cartas están escritas a 
vuela-pluma, a veces al final de ellas dice a su co- 
rrespondiente: «Si faltaren letras, póngalas»; la re- 
lación de su Vida, ella misma nos lo advierte, no 
le costó más cuidado ni tiempo que el que gastó 
materialmente en escribirla; así que por todas par- 
tes se ve el desaliño y la frescura de la palabra 
hablada, y hablada al descuido. Además, como el 
idioma castellano aun no estaba tan fijado por la 
literatura como hoy, el habla corriente entre la 
gente educada de varias provincias, no sólo se di- 
ferenciaba de la literaria en su sintaxis, sino en la 
forma de las palabras. La impuesta en la 'lengua 
escrita era, por lo común, la usada en Toledo, y 
difería muy frecuentemente de ella la que era usual 
en Avila, en la tierra de Santa Teresa; el lenguaje 
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de ésta es, pues, el familiar de Castilla la Vieja, in- 
estimable por lo único, ya que los demás autores 
clásicos se ajustan mucho más al patrón común 
que entonces se imponía. No abundan en los gran- 
des autores la multitud de voces que caracterizan 
el habla de Santa Teresa, la mayor parte de las 
cuales subsisten hoy en el habla vulgar de muchas 
regiones, como añidir^ cuantimás (cuanto más), 
enriedos^ anqite^ naide ^ or tolano (hortelano), piadad; 
los epítetos familiares urguillas (cosa que hurga, 
carcoma, pesadilla), lloraduelos; el uso del posesi- 
vo con artículo la mi Isabela, la mi Parda, y mul- 
titud de giros, frases hechas y refranes enteramen- 
te populares. 

Con este lenguaje y con este estilo, la prosa de 
Santa Teresa encanta por su llaneza, por la ausen- 
cia total de propósitos literarios; su pluma obede- 
cía solamente a la alta inspiración que la guiaba al 
redactar su pensamiento: «Cuando el Señor da es- 
píritu, pónese con facilidad y mejor; parece como 
quien tiene un dechado delante; mas si el espíritu 
falta, no hay más concertar este lenguaje que si fue- 
se algarabía.» Por esto Fray Luis de León, que re- 
visó las obras de la Santa para darlas a la im-. 
prenta, admirado del gracioso desaliño que se ob- 
serva en ellas, escribía: «En la forma del decir, y en 
la pureza y facilidad del estilo, y en la gracia y 
buena compostura de las palabras, y en una elegan- 
cia desafeitada que deleita en extremo, dudo yo 
que haya en nuestra lengua escritura que con ellas 
se iguale.» 

Pero la exageración de estas cualidades es fre- 
cuente; la incorrección gramatical llega a extremos 
a veces insufribles. En los extractos que siguen se 
Verá, por ejemplo, lo que abunda el pronombre él 
sin llevar expreso el substantivo o antecedente que 
representa. 
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VIDA DE LA SANTA 

CAPÍTULO PRIMERO 

Cuenta cómo pasó su primera edad 

Eramos tres hermanas y nueve hermanos; todos 
parecieron a sus padres, por la bondad de Dios, en 
ser virtuosos, si no fui yo, aunque era la más que- 
rida de mi padre; y antes que comenzase a ofen- 
der a Dios, parece tenía alguna razón, porque yo 
he lástima cuando me acuerdo ^ las buenas incli- 
naciones que el Señor me había dado y cuan mal 
me supe aprovechar de ellas. 

Pues 2 mis hermanos ninguna cosa me desayu- 
daban a servir a Dios. Tenía uno casi de mi edad; 
juntábamono^ entramos ^ a leer vidas de santos, 
— que era el que yo más quería, anque * a todos 
tenía gran amor y ellos a mí — ; como vía los mar- 

1 Acordarse^ construido como recordar con un dativo reflexi- 
vo y un acusativo, es poco usado, 

Y como Ovidio escribe en su epistolio, 
que no me acuerdo el folio, 
estas heridas del amor protervas 
no se curan con hierbas. 

Lope, Gatom. 2. 

2 Sobre pues^ conjunción continuativa que encabeza las tran- 
siciones, V. Bello. Gram. § 1267. 

3 Anticuado por entrambos. Esta cláusula juntábamonos en- 
tramos a leer vidas de santos está sin duda trastocada, debiendo 
colocarse detrás de gran amor y ellos a mi. 

4 Anque^ forma vulgar por «aimque». Después hallaremos an 
por «aún». 
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tirios que por Dios las santas pasaban, parecíame 
compraban muy barato el ir a gozar de Dios, y 
deseaba yo mucho morir ansí; no por amor que 
yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve 
de los grandes bienes que leía haber en el cielo; y 
juntábame con este mi hermano a trata*r qué me- 
dio habría para esto. Concertábamos irnos a tierra 
de moros, pidiendo por amor de Dios, para que 
allá nos descabezasen; y paréceme que nos daba 
el Señor ánimo en tan tierna edad, si viéramos al- 
gún medio, sino que ^ el tener padreo nos parecía 
el mayor embarazo. Espantábanos mucho el decir 
que pena y gloria era para siempre en lo que leía- 
mos. Acaecíanos estar muchos ratos tratando de 
esto; y gustábamos de decir muchas veces: para 
siempre^ siempre^ siempre. En pronunciar esto mu- 
cho rato, era el Señor servido me quedase en 
esta niñez imprimido el camino de la verdad. 

De que vi que era imposible ir adonde me ma- 
tasen por Dios, ordenábamos ser ermitaños, y en 
una huerta que había en casa procurábamos, como 
podíamos, hacer ermitas, poniendo unas pedreci- 
llas, que luego se nos caían; y ansí no hallábamos 
remedio en nada para nuestro deseo; que ahora 
me pone devoción ver cómo me daba Dios tan 
presto lo que yo perdí por mi culpa. Hacía limos- 
na como podía, y podía poco. Procuraba soledad 
para rezar mis devociones, que eran hartas, en es- 
pecial el rosario, de que mi madre era muy devo- 

I Sino queftn el sentido á^ pero. (V. Bello. Gram. § 1280.) 
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ta y ansí nos hacía serlo. Gustaba mucho, cuando 
jugaba con otras niñas, hacer monesterios, como 
que éramos monjas; y yo me parece deseaba serlo, 
aunque no tanto como las cosas que he dicho. 

Acuerdóme que; cuando murió mi madre, que- 
dé yo de doce años poco menos; como yo comen- 
cé a entender lo que había perdido, afligida fuíme 
a una imagen de Nuestra Señora y supliquéla 
fuese mi madre, con muchas lágrimas i. Paréceme 
que, aunque se hizo con simpleza, que me ha va- 
lido; porque conocidamente he hallado a esta Vir- 
gen soberana en cuanto me he encomendado a 
ella, y, en fin, me ha tornado a sí. Fatígame ahora 
ver y pensar en qué estuvo el no haber yo estado 
entera en los buenos deseos que comencé. ¡Oh, 
Señor mío! pues parece tenéis determinado que 
me salve, plega a vuesti-a Majestad sea ansí; y de 
hacerme tantas mercedes como me habéis hecho, 
^•no tuviérades por bien, no por mi ganancia, sino 
por vuestro acatamiento, que no se ensuciara tan- 
to posada adonde tan contino habíades de morar? 
Fatígame, Señor, aun decir esto, porque sé que 
fué mía toda la culpa; porque no me parece os 
quedó a vos nada que hacer para que desde esta 
edad no fuera toda vuestra. Cuando voy a quejar- 
me de mis padres, tampoco puedo, porque no 
vía en ellos sino todo bien, y cuidado de mi bien. 



1 Nótese a cada paso la ausencia de retoque; este comple- 
mento con muchas ¿ágrinias debiera ir inmediatamente después 
del verba 
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Pues pasando de esta edad, que ^ comencé a en- 
tender las gracias de naturaleza que el Señor me 
había dado, que según decían eran muchas, cuan- 
do por ellas le había de dar gracias, de todas me 
comencé a ayudar para ofenderle... 

Paréceme que comenzó a hacerme mucho daño 
lo que ahora diré. Considero algunas veces cuan 
mal lo hacen los padres que no procuran que vean 
sus hijos siempre cosas de virtud de todas mane- 
ras; porque con serlo ^ tanto mi madre, de lo bue- 
no no tomé tanto en llegando a uso de razón, 
ni casi nada, y lo malo me dañó mucho. Era afi- 
•cionada a libros de Caballerías ^, y no tan mal to- 



1 Después de oraciones temporales, que puede usarse en vez 
de la frcise adverbial de tiempo luego que, después que; por ejem- 
plo: «en estando lejos de aquí, que me vea libre del peligro, no 
me meteré yo en otra.» Si la oración temporal no lleva el verbo 
en gerundio ni infinitivo, sino en forma personal, el que es un 
tanto pleonástico, pues pudiera reemplazarse por la simple con- 
junción copulativa: «cuando esté lejos de aquí, que (y) me vea 
libre... > Por este mismo giro se explican modismos tales como 
estos: «jura que al volver que vuelva al Andalucía, se ha de estar 
dos meses en Toledo»; «en llegando que llegue.* 

2 Este lo representa un adjetivo que no existe; Santa Teresa 
tomó en su imaginación el substantivo de virtud por el adjetivo 
equivalente virtuoso. 

3 Es muy común decir libros de caballería; ha de decirse ca- 
ballerías en plural, que este nombre se da a las hazañas llevadas 
a cabo por un caballero. La afición a las novelas caballerescas fué 
predominante en España por el espacio increíble de más de tres 
siglos. En el siglo xiv el Canciller Pero López de Ayala, entre 
sus yerros más grandes, se lamentaba de haber sido víctima de 
tan desatinada afición: 

Plogome otrosí oir muchas vegadas 
Libros de devaneos e mentiras probadas: 
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maba este pasatiempo, como yo le tomé para mí; 
porque no perdía su labor, sino desenvolvíemonos 
para leer en ellos; y por ventura lo hacía para no 
pensar en grandes trabajos que tenía, y ocupar 
sus hijos, que no anduviesen en otras cosas perdi- 
dos. Desto le pesaba tanto a mi padre, que se ha- 
bía de tener aviso a que no lo viese. Yo comencé 
a quedarme en costumbre de leerlos \ y aquella 
pequeña falta que en ella - vi, me comenzó a en- 
friar los deseos y comenzar ^ a faltar en lo demás; 
y parecíame no era malo, con gastar muchas ho- 
ras del día y de la noche en tan vano ejercicio, 
aunque ascondida de mi padre. Era tan en extre- 
tremo lo que en esto me embebía, que si no tenía 
libro nuevo, no me parece tenía contento. 



Amadis, Lanzalote e burlas asacadas, 

En que perdí mi tiempo a muy malas jornadas. 

(Rimado de Palacio, copla 162.) 

A mediados del siglo xvi Santa Teresa se acusa de igual peca- 
do, y a principios del xvn era todavía tan desmedido el apego a 
tales novelas, que Cervantes, para amenguarlo, ridiculizó en su 
Quijote los extravíos que tan dañosa lectura causaba. 

1 Este los se refiere a los libros de caballerías que, aimque 
hace mucho se nombraron, no dejan de estar presentes a la me- 
moria en todo este pasaje. Otra vez vemos aquí la sintaxis de la 
Santa obedecer más a la viveza de la imaginación que a la lógica 
gramatical. 

2 El pronombre ella se refiere a la madre aunque no se la 
haya nombrado inmediatamente antes. Otra vez cabe la observa- 
ción de la nota anterior. 

3 Xuevo descuido de la autora que pensaba haber escrito 
antes me hizo enfriar, o cosa parecida. 
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LAS MORADAS 

PRIMERAS MORADAS, CAPÍTULO II 

Provecho que se saca del humilde conocimiento 

de sí mismo 

La humildad siempre labra, como la abeja en la 
colmena la miel... Mas consideremos que la abeja 
no deja de salir a volar para traer flores, ansí el 
alma en el propio conocimiento; créame S y vue- 
le algunas veces a considerar la grandeza y ma- 
jestad de su Dios. Aquí hallará su bajeza mejor 
que en sí mesma y más libre de las sabandijas, 
adonde entran en las primeras piezas, que es el 
propio conocimiento, que anque, como digo, es 
harta misericordia de Dios que se ejercite en esto, 
tanto es lo de más como lo de menos, suelen de- 
cir. Y créanme, que con la virtud de Dios obrare- 
mos muy mejor virtud, que muy atadas a nuestra 
tierra. No sé si queda dado bien a entender; por- 
que es cosa tan importante este conocernos, que 
no querría en ello hubiese jamás relajación, por 
subidas que estéis ^ en los cielos; pues mientra 

1 Créame y los verbos que siguen en singular debieran ir en 
plural, pues la Autora se dirige a sus monjas, como adelante se ve. 

2 Santa Teresa trata generalmente a las religiosas de su merced 
en tercera persona de plural; aquí las habla en segunda persona 
de plural. Es común, en escritores más cuidados, este cambio de 
tratamiento. Fray Luis de Granada dice a laVirgen: «alegra/^ con 
esta esperanza y cesen ya tus gemidos... Bien veo, señora, que no 
basta nada desto para consolar<?x». (B. Aut esp., VIII, pág. 82 b). 
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estamos en esta tierra, no hay cosa que más nos 
importe que la humildad. Y ansí torno a decir, 
que es muy bueno y muy rebueno ^ tratar de en- 
trar primero en el aposento adonde se trata de 
esto, que volar a los demás, porque éste es el ca- 
mino; y si podemos ir por lo seguro y llano, ^para 
qué hemos de querer alas para volar? mas que 
busque cómo aprovechar más en esto. Y a mi pa- 
recer, jamás nos acabamos de conocer, si no pro- 
curamos conocer a Dios: mirando su grandeza, 
acudamos a nuestra bajeza, y mirando su limpie- 
za, veremos nuestra suciedad; considerando su 
humildad, veremos cuan lejos estamos de ser hu- 
mildes. Hay dos ganancias de esto: la primera está 
claro, que parece una cosa blanca, muy más blan- 
ca 2 cabe la negra, y al contrario la negra cabe 
la blanca; la segunda es, porque nuestro enten- 
dimiento y voluntad se hace más noble y más 
aparejado ^ para todo bien, tratando a vueltas de 
sí con Dios; y si nunca salimos de nuestro cieno 
de miserias, es mucho inconveniente. 



1 Esta especie de superlativo formado mediante el prefijo te 
que refuerza el sentido del adjetivo simple, es muy propio del 
castellano (refino, relimpio, remucho, remíjor); muchos escritores 
lo desdeñan por familiar. 

2 Ante los adverbios más y menos usaban nuestros clásicos 
las formas apocopadas muj', tan, cuan («cuan más agradable»), en 
vez de las formas plenas mucho, tanto, cuanto, que son hoy de 
rigor (V. Bello Gram. § 1023). 

3 Las leyes lógicas de la concordancia exigirían se hacen más 
nobles y aparejados; la licencia hoy tolerable sería se hace apa- 
rejacUi, 
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CARTAS 

CARTA 132 

Al señor Lorenzo de Cepeda, hermano de la Santa; 
desde Toledo a 2 de Enero de 1577 

Jesús 

Sea con vuestra merced. Da tan poco lugar Ser- 
na \ que no, querría alargarme, y no sé acabar 
cuando comienzo a escribir a vuestra merced; y, 
como nunca viene Serna, es menester tiempo. 

Cuando yo escribiere a Francisco 2, nunca se 
la ^ lea vuestra merced, que he miedo tray alguna 
melencolía, y es harto declararse conmigo. Quizá 
le da Dios esos escrúpulos para quitarle de otras 
cosas; mas, para su remedio, el bien que tiene es 
creerme *... 

Gran fiesta tuvimos ayer con el nombre de Jesús: 
Dios se lo pague a vuestra merced. No sé qué le 
envíe por tantas como me hace, si no es esos vi- 

1 Sema era el mandadero que llevaba las cartas de don 
Lorenzo. 

2 Francisco se llamaba el hijo mayor de don Lorenzo. La 
Santa era naturalmente directora de los negocios espirituales de 
todas las personas de su familia. Lorenzo había prometido obe- 
diencia a su hermana, como luego se verá. 

3 Este /a reprenta al substantivo carta que la autora conside- 
raba embebido en el verbo escribiere. (Recuérdese lo dicho pá- 
gina 148 n. 2 y pág. 149, I y 2, y véase 153, n, i.) 

4 El sujeto de este verbo no es Francisco^ como parece, sino 
don Lorento, * 



CARTAS 153 

llancicos, que hice yo, que me mandó el confesor 
las 1 regocijase, y he estado estas noches con ellas, 
y no supe Cómo, sino ansí. Tienen graciosa tona- 
da, si la atinare Francisquito para cantar. Mire si 
ando bien aprovechada. Con todo, me ha hecho 
el Señor hartas mercedes estos días. 

De las que hace a vuestra merced estoy espan- 
tada. Sea bendito por siempre. Ya entiendo por lo 
que se desea la devoción, que es bueno. Una cosa 
es desearlo y otra pedirlo; mas crea que es lo me- 
jor lo que hace, el dejarlo todo a la voluntad de 
Dios, y poner su causa en sus manos. Él sabe lo 
que nos conviene, mas siempre procure ir por el 
camino que le escribí: mire que es más importan- 
te de lo que entiende... 

No me cansan sus cartas de vuestra merced, 
que me consuelan mucho, y ansí me consolara 
poderle escribir más a menudo; mas es tanto' el 
trabajo que tengo, que no podrá ser más a menu- 
do; y an 2 esta noche me ha estorbado la oración. 
Ningún escrúpulo me hace, si no es pena de no 
tener tiempo. Dios nos le dé para gastarle siempre 
en su servicio, amén. 

La esterilidad de este pueblo en cosas de pesca- 
do, que ^ es lástima a estas hermanas; y ansí me 
he holgado con estos besugos. Creo pudieran ve- 
nir sin pan, según hace el tiempo. Si acertare ha- 
berlos, cuando venga Serna, u algunas sardinas 

1 Este leu se reñere a las monjas de la comunidad. 

2 An es contracción vulgar por aun, Comp. arriba anque, 

3 Sobra el que para hacer sentido. 
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frescas, dé vuestra merced a la superiora con que 
nos las envíe, que lo ha enviado muy bien. Terri- 
ble lugar es este para no comer carne, que an un 
huevo fresco jamás hay. Con todo pensaba hoy 
que ha años que no me hallo tan buena como aho- 
ra; y guardo ^ lo que todas, que es harto consuelo 
para mí. 

Esas coplas que no van de mi letra no son mías, 
sino que me parecieron bien para Francisco, que 
como hacen las de San José de las suyas, esotras 
hizo una hermana. Hay gran cosa de eso estas Pas- 
cuas en las recreaciones. Es hoy segundo día 
del año. 

Indina sierva de vuestra merced. Teresa de 
Jesús. 

Pensé que nos enviara vuestra merced el vi- 
llancico suyo; porque estos ni tienen pies ni ca- 
beza, y todo lo cantan . Ahora se me acuerda uno 
que hice una vez, estando con harta oración, y 
parecía que descansaba más. Eran: {ya no sé si 
eran ansí); y porque vea que desde acá le quiero 
dar recreación: 

]0h hermosura, que ecedeis 

A todas las hermosuras! 
Sin herir, dolor hacéis; 
Y sin dolor deshacéis 
El amor de las criaturas. 

T Guardar sin complemento, con el sentido de •guardar la 
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jOh ñudo, que ansí juntáis 
Dos cosas tan desigualesl 
No sé por qué os desatáis: 
Pues atado, fuerza dais, 
A tener por bien los males. 

Quien no tiene ser, juntáis 
Con el ser que no se acaba: 
Sin acabar, acabáis: 
Sin tener que amar, amáis: 
Engrandecéis nuestra nada. 

No se me acuerda más. ¡Qué seso de fundadora! 
Pues yo le digo que me parecía estaba con harto, 
cuando dije esto. Dios se lo perdone, que me hace 
gastar tiempo: y pienso le ha de enternecer esta 
copla y hacerle devoción; y esto no lo diga a na- 
die. Doña Yomar y yo andábamos juntas en este 
tiempo. Déla mis encomiendas. 

CARTA 211 

De Santa Teresa a su confesor Fray Jerónimo Gracián, 
llorando la muerte del General de los Carmelitas Fray 
Juan Bautista Rúbeo. Fecha en Avila a 15 de octubre 
de 1578. 

Jesús. 
Sea con vuestra paternidad el Espíritu Santo, 
mi padre ^. Como le veo quitado * de esas baraún- 
das, báseme quitado la pena de lo demás, venga lo 

1 Vocativo con el posesivo antepuesto. 

2 Quitar tiene aquí el sentido anticuado de libertar, eximir, 
que subsiste en la frase «Ubre y quito». 
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que viniere. Harto grande me la ha dado ^ las nue- 
vas, que me escriben de nuestro padre general. 
Ternísima estoy; y el primer día llorar que llora- 
rás 2, sin poder hacer otra cosa, y con gran pena 
de los trabajos que le hemos dado, que cierto no 
los merecía; y si hubiéramos ido a él, estuviera 
todo llano. Dios perdone a quien siempre lo ha 
estorbado, que con vuestra paternidad yo me avi- 
niera, anque, en esto, poco me ha creído. El Se- 
ñor lo trairá todo a bien; mas siento lo que digo,' 
y lo que vuestra paternidad ha padecido; que cier- 
to son tragos de la muerte lo que me escribió en 
la carta primera, que dos he recibido después que 
habló al nuncio. 

Sepa, mi padre, que yo me estaba deshaciendo, 
porque no daba luego aquellos papeles, sino que 
debe ser aconsejado de quien le duele poco lo que 
vuestra paternidad padece ^. Huelgo me, que que- 
dará bien experimentado, para llevar los negocios 
por el camino que han de ir, y no agua arriba, 
como yo siempre decía: y a la verdad ha habido 
cosas por donde lo impedían todo, y ansí no hay 
que tratar detesto, porque ordena Dios cosas para 
que padezcan sus siervos. 

1 Concordancia viciosa. 

2 Frase adverbial, como llora que llora o llora que llorarás ^ 
para denotar la continuidad de la acción. 

3 Habla aquí de las persecuciones de que era objeto la re- 
forma de la Orden que entonces se llevaba a cabo. El entregar 
los papeles de la visita al Presidente del Consejo de Castilla fué 
im paso poco acertado que dio lugar a conflictos en los que 
Gracián quedó comprometido. 



CARTAS 157 

Ya quisiera escribir más largo, y han de llevar 
esta noche las cartas, y casi lo es ya, que lo he 
sido 1 con el obispo de Osma ^ para que trate con 
el presidente y con el padre Mariano lo que le es- 
cribí, y dije enviase a vuestra paternidad. Ahora 
he estado con mi hermano ^, y se le encomienda 
mucho. 



1 El A? se refiere a larga en escribir; es decir: «que he sido 
'larga en escribir al Obispo». La autora pensaba haber puesto 
antes: «ya quisiera ser más larga en escribir», en vez de «quisiera 
escribir más largo». 

2 El Obispo de Osma, don Alonso Vázquez, confesor de la 
Santa en Toledo. 

3 Don Lorenzo de Cepeda. 



FRAY LUIS DE LEÓN 

(1527-1591) 



Los dos primeros libros de los Nombres de Cris- 
to se imprimieron en 1 583; los tres completos, en 
1585. La perfecta casada, en 1586. 

Como se ha visto, la prosa castellana contaba 
ya en el último tercio del siglo xvi con muy nota- 
bles cultivadores. 

Fray Luis de León consideraba, sin embargo, 
que el idioma no había logrado aún el cultivo es- 
merado y profundo de que era digno. Claro es que 
no podía satisfacerle, aunque lo admiraba, el estilo 
humilde, sencillo y descuidado de Santa Teresa; 
pero ya es más chocante que, hablando del poco 
cultivo de la lengua, no dedique ni una alabanza, 
ni un recuerdo, a su predecesor. Fray Luis de Gra- 
nada; el estilo de éste era un estilo oratorio que 
sin duda, no contentaba al maestro León, por no 
encajar dentro del ideal de perfección artística que 
él perseguía ^. Así que se consideró a sí mismo, 
más que como innovador, como padre de la prosa 
literaria, y no le faltaba alguna razón. 

El lenguaje de Fray Luis de Granada tenía so- 
lemnidad, elevación y valentía; pero por estar aún 
el idioma poco diestro en la expresión de razona- 
mientos y pensamientos abstractos, no halla mtr< 
chas veces los recursos delicados de la construc- 
ción gramatical, y tiene algo de desmañado y flojo. 

4 Véase la nota 2 de la pág. 161. 
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Por esto Fray Luis de León encontró que el caste- 
llano encerraba tesoros aun no hallados de caden- 
cia, proporción, asiento y armonía. 

Granada se esforzó en trabajar la frase, conside- 
rándola como un silogismo, como un razonamien- 
to o un apostrofe; León le dedicó su cuidado mi- 
rándola más especialmente como una obra de arte. 
Los tratados del uno son como sermones puestos 
por escrito; los del otro, como poesías redactadas 
en prosa ^. El uno es más elocuente, el otro más 
poeta; el uno es, en suma, orador, y el otro escritor. 

Fray Luis de León nos declara que su arte era 
en todo reflexivo y meditado; arte de selección 
cuidadosa de palabras, y hasta de letras; arte de 
cálculo y medida en la disposición de frases; arte 
en todo diestro, esmerado y primoroso que nos 
ofrece la lengua castellana ataviada con todos los 
elementos poéticos y musicales de que es capaz, y 
levantada a la altura de las lenguas clásicas. 

El mismo declara también que su empeño prin- 
cipal fué poner en el habla del vulgo número, 
abundancia, entonación y armonía. Sin embargo, 
a veces usa períodos defectuosos, y esto principal- 
mente por construirlos tan largos que casi se rom- 
pe el enlace de su comienzo con su remate 2. Ade- 
más, las conjunciones porque y pues aparecen en- 
cabezando multitud de frases, con el pueril objeto 
de encadenarlas materialmente a la que antecede, 
cuando de no ligarlas de otra manera bastaría que 
esta trabazón corriera solamente a cargo del pen- 
samiento. En fin, pocas veces cae en la tentación 
de buscar la falsa elegancia, puesta en moda ya 
desde el siglo xv, de remitir afectadamente el verbo 

1 Algunos de sus párrafos tienen el mismo asunto que sus 
versos, no sabiéndose si son su esbozo y plan o su comentario y 
explicación. (Véase pág. 169, nota i, y pág. 170, nota 2.) 

2 < Véase, por ejemplo, la larga interrogación de la pág. 173. 
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al fin de la proposición (verbi gracia: «Con el calor 
del día y del sueño encendidos demasiadamente y 
dañados» y pág. 175). 
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INTRODUCCIÓN AL LIBRO HI 

Declara Fray Luis en qué procuró mejorar el lenguaje 
de sus escritos sobre el ordinario y familiar 

Mas a los que dicen que no leen aquestos mis 
libros por estar en romance ^ y que en latín los 
leyeran, se les responde que les debe poco su len- 
gua, pues por ella aborrecen lo que, si estuviera 
en otra, tuvieran por bueno. Y no sé yo de dónde 
les nace el estar con ella tan mal; que ni ella lo 
merece, ni ellos saben tanto de Ja latina que no 
sepan más de la suya, por poco que della sepan, 
como de hecho saben della poquísimo' muchos. Y 
destos son los que dicen que no hablo en roman- 
ce, porque no hablo desatadamente y sin orden, 
y porque pongo en las palabras concierto y las 
escojo y les doy su lugar; porque piensan que ha- 
blar romance es hablar como se habla en el vulgo, 

I Se censuró a Fray Luis por haber escrito en castellano los 
dos primeros libros de los Nombres de Cristo, impresos en 1583; 
pues, aunque ya habían escrito el P. Avila y el P. Granada, 
muchos seguían creyendo que im teólogo no debía emplear para 
sus obras sino el latín. Fray Luis contestó reimprimiendo los 
Nombres de Cristo^ en 1585, adicionados con un tercer libro a cuya 
introducción pertenece el presente extracto. 
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y no conocen que el bien hablar no es común, sino 
negocio de particular juicio ^, ansí en lo que se 
dice, como en la manera como se dice; y negocio 
que de las palabras que todas hablan elige las que 
convienen y mira el sonido dellas, y aun cuenta a 
veces las letras, y las pesa y las mide y las com- 
pone, para que, no solamente digan con claridad 
lo que se pretende decir, sino también con armo- 
nía y dulzura. Y si dicen que no es estilo para los 
humildes y simples, entiendan que, así como los 
simples tienen su gusto, así los sabios y los graves 
y los naturalmente compuestos no se aplican bien 
a lo que se escribe mal y sin orden; y confiesen que 
debemos tener cuenta con ellos, y señaladamente 
en las escrituras que son para ellos solos, como 
aquesta lo es. 

Y si acaso dijeren que es novedad, yo confieso 
que es nuevo, y camino no usado por los que es- 
criben en esta lengua, poner en ella número, levan- 
tándola del decaimiento ordinario. El cual camino 
quise yo abrir -, no por la presunción que tengo 

1 Es decir, que no es cosa común a todos los que hablan uiia 
lengua, sino que exige particular disposición y estudio. Es anti- 
grua en España la creencia de que la lengua propia ni merece ni 
requiere atención y trabajo; Juan de Valdés se queja de los que 
con tanta negligencia y tan inmerecido desdén la tratan, y Am- 
brosio de Morales, en 1546, decía: «siempre ha quedado nuestra 
lengua en la miseria y con la pobreza que antes tenía... que todo 
nace del gran menosprecio en que nuestros mismos naturales tie- 
nen nuestra lengua, por lo cual ni se aficionan a ella, ni se aplican 
a ayudarla». (Introducción al Diálogo de la dignidad del hombre ^ 
del M. Hernán Péret de O/iva, tío de Morales.) 

2 Fray Luis, al principio de esta introducción, habla poco 

it 
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de mí, que sé bien lapequeñez de mis fuerzas, sino 
para que los que las tienen se animen a tratar de 
aquí adelante su lengua como los sabios y elo- 
cuentes pasados, cuyas obras por tantos siglos vi- 
ven, trataron las suyas, y para que la igualen, en 
esta parte que le falta, con las lenguas mejores, a 
las cuales, según mi juicio, vence ella en otras mu- 
chas virtudes. 

LIERO PRIMERO 

Dirigiéndose al Obispo de Córdoba, don Pedro Porto- 
carrero, introduce Fray Luis los personajes que figu- 
rarán en el diálogo de la obra, y supone que son tres 
amigos suyos, de su misma Orden de San Agustín* 

Era por el mes de Junio, a las vueltas ^ de la fies- 
ta de San Juan, al tiempo que en Salamanca co- 
mienzan a cesar los estudios, cuando Marcelo, el 
uno de los que digo (que así le quiero llamar con 
nombre fingido, por ciertos respetos que tengo, y 
lo mismo haré a los demás), después de una ca- 

menos que como si él fuera el primero en aplicar el castellano a 
asuntos serios, quejándose «de lo mal que usamos de nuestra len- 
gua no la empleando sino en cosas sin ser». No es admisible que 
desconociera los autores citados en la pág. 125, y por fuerza habría 
leído las obras místicas del Beato Juan de Avila y del Venerable 
Granada, que andaban ya impresas; sin embargo, a juzgar por 
las palabras que ahora emplea, parece que no le satisfacían 
mucho y no las tomaba en consideración. 

I A vusltas di significa 'alrededor de, cerca de'; así fijando 
después el día en que esto sucedía, díccse que era el de San Pe- 
dro, que es en 29 de Junio, cinco días después de San Juan. En 
esta frase el artículo sé usa rarísima vez: a las vueltas. 
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rrera tan larga, como es la de un año en la vida 
que allí se vive ^, se retiró, como a puerto sabro- 
so, a la soledad de una granja que, como vuestra 
merced sabe, tiene mi monasterio en la ribera de 
Tormes 2; y fuéronse con él, por hacerle compa- 
ñía, y por el mismo respeto, los otros dos. Adon- 
de habiendo estado algunos días, aconteció que 
una mañana, que era la del día dedicado al após- 



1 Cuando el acusativo es de igual raíz que el verbo, exige 
algún complemento que le especifique, pues de lo contrario sería 
un acusativo del todo inútil, v. gr.: vivir una vida fatigosa (véase 
Bello, Gram. § 796); aquí se sobreentiende con ¿a vida (tan fa- 
tigosa) que allí sí vive. 

2 Los- nombres de ríos sin artículo, v. pág. 4, n. i. Los agus- 
tinos calzados, que llegaron a Salamanca por los años 1330, 
fueron los fundadores de este convento. Hoy no existe el edificio 
antiguo, pues fué bárbaramente destruido por el ejército francés 
en 181 2, y aunque reedificado, se demolió más tarde, ocupando 
hoy su solar la nueva calle llamada de Oliva. — Este monasterio 
tenía, para descanso y recreo de los frailes, una granja, llamada 
/a Flecha, a legua y media de distancia, río arriba, a la vera del 
camino de Salamanca a Madrid. (V. M. Villar y M agí as, Hist. de 
Sala/nanea, I, 453, etc.) La apacible descripción que hace Fray 
Luis de este paisaje concuerda en todo con la realidad; tal como 
él lo pinta, se reconocen hoy la casa de los frailes, las cuestas 
que empiezan a sus espaldas y que si hacia Aldealengua se van 
insensiblemente suavizando y disminuyendo, prolónganse larguí- 
simo espacio eslabonándose hacia Salamanca; todavía existe la 
desordenada arboleda que tanto deleitaba la vista del poeta^y la 
risueña fuente que baja desde la cuesta al huerto, 

y como codiciosa 

de ver y acrecentar su hermosura, 

hasta llegar, corriendo se apresura. 

En fin, el huerto mismo existe, que tanta inspiración guardaba 
para el autor de la oda a la Vida retirada y que se llama, como 
queda dicho, huerta de la FUcha, 
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tol San Pedro, después de haber dado al culto di- 
vino ^ lo que se le debía, todos tres juntos se sa- 
lieron de la casa a la huerta que se hace ^ delante 
della. Es la huerta grande, y estaba entonces bien 
poblada de árboles, aunque puestos sin orden; mas 
eso mismo-hacía deleite en la vista, y sobre todo, 
la hora y la sazón. 

Pues entrados en ella, primero, y por un espa- 
cio pequeño, se anduvieron paseando y gozando 
del frescor, y después se sentaron juntos a la som- 
bra de unas parras y junto a la corriente de una 
pequeña fuente, en ciertos asientos. Nace la fuente 
de la cuesta que tiene la casa a las espaldas, y en- 
traba en la huerta por aquella parte, y corriendo 
y estropezando, parecía reírse. Tenían también 
delante de los ojos y cerca dellos una alta y her- 
mosa alameda. Y más adelante, y no muy lejos, 
se veía el río Tormes, que aun en aquel tiempo, 
hinchiendo bien sus riberas, iba torciendo el paso 
por aquella vega. El día era sosegado y purísimo, 
y la hora muy fresca. Así que, asentándose y ca- 
llando por un pequeño tiempo, después de senta- 
dos, Sabino (que así me place llamar al que de los 
tres era el más mozo), mirando hacia Marcelo y 
sonriéndose, comenzó a decir así: 

«Algunos hay a quien la vista del campo los 



1 Destinada al culto está desde antiguo una capilla cerca de 
la huerta, frente a la aceña de la Flecha y contigua a la casa del 
molinero. 

2 Hacerse era muy usado con nombres de lugar en el mismo 
sentido que ^extenderse, hallarse', o sea *estar situado*. 
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enmudece ^ y debe ser condición de espíritus de 
entendimiento profundo; mas yo, como los pája- 
ros, en viendo lo verde, deseo o cantar o hablar. » 

— «Bien entiendo por qué lo decís — respondió al 
punto Marcelo — , y no es alteza de entendimien- 
to, como dais a entender por lisonjearme o por 
consolarme, sino cualidad de edad y humores di- 
ferentes que nos predominan y se despiertan con 
esta vista, en vos de sangre, y en mí de melanco- 
lía 2. Mas sepamos — dice — de Juliano ^ (que éste 
era el nombre del tercero) si es pájaro también o 
si es de otro metal.» ^ 

— «No soy siempre de uno mismo — respondió 
Juliano — , aunque agora al humor de Sabino me 
inclino algo más. Y pues él no puede agora razo- 
nar consigo misnao mirando la belleza del campo 
y la grandeza del cielo, bien será que nos diga su 
gusto acerca de lo que podremos hablar.» 

Entonces Sabino, sacando del seno un papel es- 
crito y no muy grande: «Aquí, dice, está mi deseo 
y mi esperanza.» 

Marcelo, que reconoció luego el papel, porque 



1 Los dice la edición de Salamanca 1585. Es el acusativo que 
debe ponerse con propiedad gramatícat; pero disuena algo a 
causa del uso generalísimo del datívo U por el acusativo, cuando 
se trata de personas. 

2 Humor de sangre y de melancolía significa temperamento 
sanguíneo y melancólico o bilioso. 

3 Sepatnos de Juliano si es pájaro, en vez de sepamos si Juliano 
es pájaro, es un caso de atracción del sujeto de la proposición 
dependiente que se cdnstruye con el verbo principal; como en 
griego y en latín: rem rndes quomodo se kabeat (v. Diez, Gr. III, 3G0.) 
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estaba escrito de su mano, dijo, vuelto a Sabino 
y riéndose: «No os atormentará mucho el deseo a 
lo menos, Sabino, pues tan en la mano tenéis la es- 
peranza; ni aun deben ser ni lo uno ni lo otro muy 
ricos, pues se encierran en tan pequeño papel.» 

— «Si fueren pobres — dijo Sabino — , menos 
causa tendréis para no satisfacerme en una cosa 
tan pobre . » 

— «^En qué manera — respondió Marcelo — , o 
qué parte soy yo para satisfacer a vuestro deseo, 
o qué deseo es el que decís?» 

Entonces Sabino, desplegando el papel, leyó el 
título, que decía: De ¿os nombres de Cristo; y no 
leyó más, y dijo luego: «Por cierto caso hallé hoy 
este papel, que es de Marcelo, adonde, como pa- 
rece, tiene apuntados algunos de los nombres con 
que Cristo es llamado en la Sagrada Escritura, y 
los lugares de ella adonde es llamado así. Y como 
le vi, me puso codicia de oirle algo sobre aqueste 
argumento, y por eso dije que mi deseo estaba en 
este papel; y está en él mi esperanza también, 
porque, pomo parece del, éste es argumento en 
que Marcelo ha puesto su estudio y cuidado, y 
argumento que le debe tener en la lengua; y así, 
no podrá decirnos agora lo que suele decir cuando 
se excusa, si le obligamos a hablar, que le tomamos 
desapercibido. Por manera que, pues le falta esta 
excusa, y el tiempo es nuestro, y el día santo, y la 
sazón tan a propósito de pláticas semejantes, no 
nos será dificultoso el rendir a Marcelo, si vos, 
Juliano, me favorecéis.» 
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LIBRO II, CAPITULO III 

Marcelo explicando a sus amigos por qué el nombre de 
Principe de Paz es aplicado a Cristo, declara qué cosa 
es paz. 

Calló Marcelo un poco, luego que dijo esto..., y 
descansando, y como recogiéndose ^ todo en sí 
mismo por un espacio pequeño, alzó después los 
ojos al cielo, que ya estaba sembrado de estrellas, 
y teniéndolos en ellas como enclavados, comenzó 
a decir así: 

«Cuando ^ la razón no lo demostrara, ni por 
otro camino se pudiera entender cuan amable cosa 
sea ^ la paz, esta vista hermosa del cielo que se 
nos descubre agora, y el concierto que tienen en- 
tre sí aquestos resplandores que lucen en él, nos 
dan suficiente testimonio. Porque, ^qué otra cosa 
es, sino paz, o ciertamente una imagen perfecta 
de paz, esto que agora vemos en el cielo y que con 

1 Nótese el uso que tiene el adverbio como; corno recogiéndose 
no afirma que se recogiera sino que todo su aspecto y semejanza 
era cgmo la del que se recoge; corno enclavados, semejando en- 
clavados; como viene a ser en ambos ejemplos un simple añjo o 
partícula prepositiva para denotar mera semejanza con la voz que 
le sigue, sentido que se ve más claro si el como se refiere a un 
substantivo: «encontró Don Quijote con dos como clérigos», 
«unos como joyeles» (v. Bello, Gramática^ § 1234 y 1236). 

2 Cuando tiene muchas veces el valor de la frase adverbial 
aun cuando. 

3 En las interrogaciones indirectas la proposición secundaría 
puede llevar su verbo en indicativo (como hoy es lo ordinario) o 
en subjuntivo; aquí se diría hoy más bien: «cuan amable cosa es la 
paz». En los siglos xvi y xvn era más común el subjuntivo, 
«dícese que cosa sea la paz, lo que valga la paz». 



*^ 
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tanto deleite se nos viene ^ a los ojos? Que ^ si la 
paz es, como San Agustín breve y verdaderamen- 
te concluye, una orden sosegada o un tener sosie- 
go y firmeza en lo que pide el buen orden, eso 
mismo es lo que nos descubre agora esta imagen. 
Adonde el ejército de las estrellas, puesto como 
en ordenanza y como concertado por sus hileras ^ 
luce hermosísimo; y adonde cada una dellas invio- 
lablemente guarda su puesto; adonde no usurpa 
ninguna el lugar de su vecina ni la turba en su ofi- 
cio, ni menos, olvidada del suyo, rompe jamás la 
ley eterna y santa que le puso la Providencia; an- 
tes, como hermanadas todas y como mirándose 
entre sí, y comunicando sus luces las mayores con 
las menores, se hacen muestra de amor; y como 
en cierta manera * se reverencian unas a otras, y 



1 Venirse a los ojos equivale a *saltar a la vista' o ^presentarse'. 

2 Que^ conjunción causal, abreviada de porque. 

3 Respecto al como repetidas veces usado aquí para denotar 
no el modo, sino la semejanza con ese modo, véase la nota i, de 
la pág. 167: como mirándose^ semejando que se miran. Concertado 
por sus hileras se diría simplemente hoy: «concertado por hileras» 
(o sea distribuido en hileras), sin el posesivo; éste indicaque el 
concierto les es a las estrellas propio y natural. Es modismo an- 
tiguo; Don Alfonso el Sabio dice «fabla el Arzobispo por su latín,» 
es decin en el latín que usaba siempre al escribir. 

4 Hoy este como que denota semejanza no se suele usar ante- 
puesto a verbos y proposiciones enteras, sino después de verbos 
que denotan una apreciación o figuración; es decir, seguido de un 
^«tf enunciativo: «se me figuraba como que querían acercarse aque- 
llos hombres», «hace como que no quiere». cComo en cierta imu- 
nera se reverencian», sería hoy: «parece como que se reveren- 
cian*; al fin de este trozo se repite este mismo giro: como en 
una cierta manera recuerda = 'parece como qu(í recuerda'. 
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todas juntas templan a veces sus rayos y sus vir- 
tudes, reduciéndolas a una pacífica unidad de vir- 
tud, de partes y aspectos diferentes compuesta, 
universal y poderosa sobre toda manera K 

»Y si así se puede decir, no sólo son un decha- 
do de paz clarísimo y bello, sino un pregón y un 
loor que con voces manifiestas y encarecidas nos 
notifica cuan excelentes bienes son los que la paz 
en sí contiene y los que hace en todas las cosas. 
La cual voz y pregón sin ruido se lanza en nues- 
tras almas, y de lo que en ellas lanzada hace 2, se 
ve y entiende bien la eficacia suya y lo mucho que 
las persuade. Porque luego, como convencidas de 
cuanto les es útil y hermosa la paz, se comienzan 
ellas a pacificar en sí mismas y a poner a cada ^ 

1 Elsta admirable descripción recuerda y amplía algunos ver- 
sos de la Oda XII del mismo autor, «Noche serena»: 

Quién mira el eran concierto 
de aquestos resplandores etemales, 
su movimiento cierto, 
sus pasos desiguales, 
y en proporción concorde tan iguales... 

2 Lanzar^ echar pregón o voz se emplean por los simples 
'pregonar' o 'vocear'. Compárese la concordancia vos y pregón 
lanzada con la que hallamos en la Introducción al Símbolo de la fe 
(pág. 142) y en el QuijoU (comienzo del extracto de la parte II, 
capítulo 23). I 

3 A cada se lee en la edición de Salamanca, 1585. Antes se 
admitían más acusativos con preposición; hoy apenas se le pone 
a sino cuando el acusativo es nombre de persona determinada, 
personificación, animal o nombre propio de lugar, así que se diría 
«a poner cada una de sus partes». También se diría con más rigor: 
«comienzan ellas a pacificarse y a poner sus partes en orden», 
pues la acción reflexiva no se refiere para nada ^ poner -^ sí sólo a 
pacificar, por lo cual no debe agregarse el pronombre reflexivo a 
comienzan, ya que este verbo rige lo mismo a poner que a pacificar. 
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una de sus partes en orden. Porque si estamos 
atentos a io secreto que en nosotros pasa, vere- 
mos que este concierto y orden de las estrellas, 
mirándolo, pone en nuestras almas sosiego, y 
veremos que con sólo tener los ojos enclava- 
dos en él con atención, sin sentir en qué manera, 
los deseos nuestros y las afecciones turbadas 
que confusamente movían ruido en nuestros pe- 
chos de día, se van quietando poco a poco, y 
como adormeciéndose, se reposan, tomando cada 
una sü asiento, y reduciéndose a su lugar pro- 
pio, se ponen sin sentir en sujeción y con- 
cierto . 

»Y veremos que, así como ellas se humillan y 
callan, así lo principal y lo que es señor en el alma, 
que es la razón, se levanta y recobra su derecho y 
su fuerza, y como alentada con esta vista celestial 
y hermosa, concibe pensamientos altos y dignos 
de sí, y como en una cierta manera se recuer- 
da 1 de su primer origen, y al fin pone todo 
lo que es vil y bajo en su parte, y huella >sobre 
ello 2. Y así puesta ella en su trono como empe- 
ratriz, y reducidas a sus lugares todas las de más 



1 Para el giro como en cierta manera, véase lá nota 3, pág. 168^ 
Acordarse y recordarse tenían, como se ve aquí, una misma cons- 
trucción y régimen (cfr. p. 145, n. i). Hoy se diferencia mucho, 
pues se dice acordar^se de una cosa y recordar una cosa. 

2 El alma coptemplando la hermosura de la noche estrellada 
se acuerda de su primer origen que es celestial, se siente como 
desterrada en este mundo y ve con claridad las alturas del otro. 
Igual pensamiento expuso en verso el maestro León, y casi con 
iguales palabras que aquí, salvo que no es el espectáculo de la 
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partes del alma, queda todo el hombre ordenado 
y pacífico. 

«Mas ¿qué digo de nosotros que tenemos razón? 
Esto insensible y aquesto rudo del mundo, los ele- 
mentos y Ja tierra y el aire y los brutos se ponen 
todos en orden y se quietan luego que poniéndose 
el sol, se les representa aqueste ejército resplan- 
deciente. ¿No veis el silencio que tienen agora to- 
das las cosas, y cómo parece que mirándose en 
este espejo bellísimo, se componen todas ellas y 
hacen paz entre sí, vueltas a sus lugares y oficios, 
y contentas con ellos? 

»Es sin duda el bien de todas las cosas univer- 
salmente la paz; y así, dondequiera que la ven, la 
aman. Y no sólo ella, mas la vista de su imagen 
de ella las enamora y las enciende en codicia de 
asemejársele, porque todo se inclina fácil y dulce- 
mente a su bien. Y aun si confesamos, como es 
justo confesar, la verdad, no solamente la paz es 
amada generalmente de todos, mas sola ella es 
amada y seguida y procurada por todos. Porque 
cuanto se obra en esta vida por los que vivimos 



noche serena el que arroba el alma, sino la sublime música del 
ciego Francisco Salinas: 

A cuyo son divino 
mi alma, que en olvido está sumida, 
toma a cobrar el tino 
y memoria perdida 
de su origen primera esclarecida. 

Y como se conoce, 
en suerte y pensamientos se mejora, 
el oro desconoce 
que el vulgo ciego adora, 
la belleza caduca engañadora... 
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en ella, y cuanto se desea y afana, es por conse- 
guir este bien de la paz, y este es el blanco adon- 
de enderezan su intento y el bien a que aspiran to- 
das las cosas. Porque si navega el mercader y si 
corre los mares, es por tener paz con su codicia, 
que le solicita y guerrea. Y el labrador en el sudor 
de su cara y rompiendo la tierra busca paz, alejan- 
do de sí cuánto puede al enemigo duro de la po- 
breza. Y por la misma manera, el que sigue el de- 
leite y el que anhela la honra y el que brama por 
la venganza, y, finalmente, todos y todas las cosas 
buscan la paz en cada una de sus pretensiones. 
Porque, o siguen algún bien que les falta, o huyen 
algún mal que los enoja.» 



LA PERFECTA CASADA 



LIBRO vn 

Comentando el versículo de los Proverbios, xxxi, 15: 
«madrugó y repartió a sus gañanes las raciones», hace 
Fray Luis una primorosa descripción del alba y enca- 
rece las delicias del madrugar. 

El madrugar es tan saludable, que la razón sola 
de la salud, aunque no despertara el cuidado y 
obligación de la casa, había de levantar de la cama 
en amanesciendo a las casadas. Y guarda en esto 
Dios, como en todo lo demás, la dulzura y suavi- 
dad de sü sabio gobierno, en que aquello a que 
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nos obliga es lo mismo que más conviene a nues- 
tra naturaleza y en que recibe por su servicio lo 
que es nuestro provecho ^. Así que, no sólo la 
casa, sino también la salud, pide a la buena mujer 
que madrugue. Porque cierto es que es nuestro 
cuerpo del metal de los otros cuerpos, y que la or- 
den que guarda la naturaleza para el bien y con- 
servación de los demás, esa misma es la que con- 
serva y da salud a los hombres. 

Pues ¿quién no ve que a aquella hora despierta 
el mundo todo junto, y que la luz nueva saliendo, 
abre los ojos de los animales todos, y que si fuese 
entonces dañoso dejar el sueño, la naturaleza (qué 
en todas las cosas generalmente, y en cada una 
por sí, esquiva y huye el daño, y sigue y apetece 
el provecho, o que, para decir la verdad, es ella 
eso mismo que a cada una de las cosas conviene 
y es provechoso), no rompiera tan presto el velo 
de las tinieblas que nos adormecen, ni sacara por 
el oriente los claros rayos del sol, o si los sacara, 
no les diera tanta fuerza para nos despertar? 2. Por- 
que si no despertase naturalmente la luz, no le ce- 
rrarían las ventanas tan diligentemente los que 



1 Esto es, «en que agradece como un servicio lo que debemos 
hacer por nuestro provecho». 

2 Hoy los pronombres personales átonos nunca se antepo- 
nen al infinitivo, sino que se le posponen enclíticos. (V. Bello 
Gram, § 91-5). Fray Luis de Granada dice «que nadie sea osado a 
la despertar». (Guía de p¿c. I. 16. § i B. A A. EE. VI, 61 a.) Sólo 
como provincialismo se conserva la costumbre arcaica; en As- 
turias, por ejemplo, se puede decir «hay que lo dejar», «tengo 
que os contar». 
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abrazan el sueño. Por manera que la naturaleza, 
pues nos envía la luz, quiere, sin duda, que nos 
despierte. Y pues ella nos despierta, a nuestra sa- 
lud conviene que despertemos. 

Y no contradice a esto el uso de las personas 
que ahora el mundo llama señores, cuyo principal 
cuidado es vivir para el descanso y regalo del cuer- 
po, las cuales guardan la cama hasta las doce del 
día K Ante esta verdad, que se toca con las ma- 
nos, condena aquel vicio, del cual, ya por nuestros 
pecados o por sus pecados de ellos mismos 2, ha- 
cen honra y estado ^ y ponen parte de su grande- 
za en no guardar ni aun en esto el concierto que 
Dios les pone. Castigaba bien una persona, que yo 
conocí, esta torpeza, y nombrábala con su meres- 
cido vocablo. Y aunque es tan vil como lo es el 



1 Este es antiguo defecto español atestiguado por algunos 
extranjeros; el barón alemán Conrado de Bemelberg, que para 
perfeccionarse en el castellano viajó por España ocho años des- 
pués de muerto Fray Luis, escribe en una carta, fecha en agosto 
de 1 599, dando cuenta a su padre de lo que le parecía nuestra 
tierra: «quien en España quiere negociar, más que ordinaria pa- 
ciencia ha de tener, pues a mediodía tienen costumbre de levan- 
tarse, y después de levantados ir a la misa, acabada la cual se 
meten a comer, y después de la comida, o a jugar o a dormir o 
pasearse a caballo por las calles». 

2 En sus pecados ds ellos no es d: ellos un inútil pleonasmo, 
sino que está exigido por la vaguedad del su^ que no determina 
si el poseedor es masculino o femenino, ni singular o plural. Hoy 
esta doble indicación del posesivo no se conserva sino cuando 
el poseedor es usted: «su padre de usted», «su casa de usted». 

3 Nótese la frase, no registrada en los Diccionarios: hacer 
honra y estado de una cosa^ *fundar en ella su condición y su dig- 
nidad'. 
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hecho, daráme vuestra merced ^ licencia para que 
lo ponga aquí, porque es palabra que cuadra. Así 
que, cuando le decía alguno que era estado en los 
señores este dormir, solía él responder que se erra- 
ba la letra 2, y que por decir establo decían estado, 
Y ello a la verdad es así, que aquel desconcierto 
de vida tiene principio y nasce de otro mayor des- 
concierto, que está en el alma y es causa él tam- 
bién y principio de muchos otros desconciertos 
torpes y feos. Porque la sangre y los demás humo- 
res del cuerpo, con el calor del día y del sueño, 
encendidos demasiadamente y dañados, no sola- 
mente corrompen la salud, mas también aficionan 
e inficionan el corazón feamente. Y es cosa digna 
de admiración que, siendo estos señores en todo 
lo demás grandes seguidores, o por mejor decir, 
grandes esclavos de su deleite, en esto sólo se ol- 
vidan del, y pierden por un vicioso dormir lo más 
deleitoso de la vida, que es la mañana. 

Porque entonces la luz, como viene después de 
las tinieblas y se halla como después de haber 
sido perdida, parece ser otra y hiere el corazón 



1 Vuestra m:rc:d se dirige a Doña María Várela Osorío, a la 
cual dedicó su obra Fray Luis de León. 

2 Errar la Utra es frase ñgurada; tómase en sentido propio 
«equivocarse en la escritura o lectura», cuando se trata de algún 
documento escrito, sobre cuya interpretación se discute. El uso 
de esta expresión, u otras análogas, era muy corriente. En la 
Celestina (auto IX) se dice, hablando de las veces que se debe 
beber. «Madre, pues tres veces dicen que es lo bueno y honesto 
todos los que escribieron. — Hijos, estará corrupta la letra: por 
trece, tres,* (Véase R£v, de Filología Española^ IV, 50). 
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del hombre con una nueva alegría, y la vista del 
cielo entonces, y el colorear de las nubes y el des- 
cubrirse el aurora (que no sin causa los poetas la 
coronan de rosas) \ y el aparecer la hermosura del 
sol, es una cosa bellísima. Pues el cantar de las 
aves, ¿qué duda hay sino que suena entonces más 
dulcemente? y las flores y las yerbas y el campo, 
todo despide de sí un tesoro de olor. Y como 
cuando entra el rey de nuevo en alguna dudad se 
adereza y hermosea toda ella, y los ciudadanos ha- 
cen entonces plaza ^ y como alarde de sus mejo- 
res riquezas; así los animales y la tierra y el aire, 
y todos los elementos, a la venida del sol se ale- 
gran, y como para recibirle, se hermosean y me- 
joran y ponen en público cada uno sus bienes. Y 
como los curiosos suelen poner cuidado y trabajo 
por ver semejantes recibimientos, así los hombres 
concertados y cuerdos, aun por sólo el gusto, no 
han de perder esta fiesta que hace toda la natura- 
leza al sol por las mañanas; porque no es gusto de 
un solo sentido, sino general contentamiento de 
todos, porque la vista se deleita con el nascer de 
la luz y con la figura ^ del aire y con el variar de 



1 Homero calificó a la Aurora de tíjdas de rosa y según él 
todos los poetas clásicos; Ovidio llámala ros8adia(Ars.am,Yíl,%¿(^. 
Claro es que en el Renacimiento esta denominación era un lugar 
común. Cervantes la llamó rosada aurora (Quijote I. 2). 

2 Hacsr plaza no está registrado en los diccionarios con el 
sentido que aquí tiene de 'hacer ostentación'. Sólo se le apunta 
el significado de 'sacar a la plaza o publicar una cosa'. 

3 Figura dice la edición de Salamanca 1586, pero debe ser 
errata. 
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las nubes; a los oídos las aves hacen agradable ar- 
monía; para el oler, el olor que en aquella sazón 
el campo y las yerbas despiden de sí es olor sua- 
vísimo, pues el fresco del aire de entonces templa 
con grande deleite el humor calentado con el sue- 
no, y cría salud y lava las tristezas del corazón, y 
no sé en qué manera le despierta a pensamien- 
tos divinos antes que se ahogue en los negocios 
del día. 

Pero, si puede tanto con estos hijos de tinie- 
blas el amor dellas, que aun del día hacen noche, 
y pierden el fruto de la luz con el sueño, y ni el 
deleite, ni la salud, ni la necesidad y provecho que 
dicho habemos, son poderosos para los hacer le- 
vantar, vuestra merced que es hija de luz, levánte- 
se con ella, y abra la claridad de sus ojos cuando 
descubriere sus rayos el sol, y con pecho puro le- 
vante sus manos limpias al Dador de la luz, ofres- 
ciéndole con santas y agradescidas palabras su co 
razón, y después de hecho esto, y de haber goza- 
do del gusto del nuevo día, vuelta a las cosas de su 
casa, entienda en su oficio. 
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pues lo que él pretendía era hacer, más que una 
historia averiguada, una historia literaria y na- 
cional, de la cual nada bello y nada heroico de- 
bía ser excluido. Ciertamente que consiguió tal 
propósito; su obra es hasta ahora el más digno 
monumento en honor de la historia y tradiciones 
españolas, como lo es Tito Livio de las romanas. 

En e) estilo de esta obra se ven claramente in- 
fluencias, tanto de la índole personal del autor, 
como de sus lecturas habituales. La entereza de 
carácter y la austeridad de pensamiento de Maria- 
na se reflejan en su narración histórica, a veces 
seca, pero que sabe revestirse siempre de un aire 
de autoridad y decoro que, como dice Capmany, 
«apenas distingue uno después si son las cosas o 
las palabrasxlas que aparecen grandes y majestuo- 
sas». Ni aun en las arengas es declamador o re- 
tórico. 

Las habituales tareas de teólogo, político y mo- 
ralista a que se consagró Mariana, hacen que su na- 
rración, no sólo esté llena de máximas y aforis- 
mos, según la costumbre general de los historia- 
dores de la época, sino que se desvíe, más o me- 
nos visiblemente, para obligarla a correr por el 
cauce de las ideas filosóficas y sociales del autor. 

Su cultura clásica le hace imitar a Tito Livio en 
la manera amplia y tranquila de relatar, y a Táci- 
to en las sentencias y reflexiones con que morali- 
za constantemente el relato. Además, como Ma- 
riana había escrito primero su obra en latín, de 
aquí que al romancerla conservara algún dejo de 
construcción latina como el que apuntamos en la 
nota de la página 193. 

En fin: la obligada lectura de crónicas castella- 
nas de los siglos XIV y xv le encariñó con el len- 
guaje viejo, y de ellas se le pegaron multitud de 
arcaísmos, como: ahia *presto, luego*; al *otro', 
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asaz ^bastante, harto'; ca *porque*, muy usado por 
Mariana, y algo también por Fray Luis de Grana- 
da; dende *desde allí', kobo *hubo', magtier *aun- 
que', suso * arriba'. Sin duda esto tenía por objeto 
revestir así el lenguaje de un aspecto más venera- 
ble. Razón tenía Saavedra Fajardo al decir en su 
República literaria que así como otros se tiñen las 
barbas por parecer mozos, Mariana se las teñía 
por hacerse viejo. Lo cierto es que con ser la His- 
toria de España treinta años posterior a la Guerra 
de Granada de Mendoza, representa un lenguaje 
mucho más antiguo. Este no es defecto especial 
de Mariana, quien sabe mantener en un límite pru- 
dente el arcaísmo; las Crónicas ejercían tal atrac- 
tivo sobre los que las leían, que los poetas que 
sacaban de ellas romances o comedias, solían imi- 
tar su lenguaje arcaico con mucha más exagera- 
ción que a Mariana, pues llegaban a escribir sus 
versos contrahaciendo Idifabla antigua. 

Además del arcaísmo prudentemente manejado, 
se observa en Mariana alguna otra afectación; 
sobre todo un particular estudio para huir del uso 
del gerundio, forma verbal de que tanto abusan 
las malas narraciones; en su lugar, Mariana emplea 
con preferencia el participio oracional. Fuera de 
esto, el estilo de Mariana se distingue por una 
gran llaneza y naturalidad, y por una construc- 
ción ligera que prefiere la nueva yuxtaposición 
de las cláusulas a englobarlas con relación de de- 
pendencia ^ 

I Véase G. Cirot, Mariana historien^ 19^5» P* 3^6. 
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LIBRO XVII, CAPITULO XIII 

Muerte del Rey Don Pedro el Cruel, 22 ó 23 marzo, 1369. 
En el capítulo anterior contó Mariana cómo Don Enri- 
que, vuelto de Francia, allegó en rededor suyo muchos 
partidarios; le recibieron por Rey Burgos y otras ciu- 
dades, y cercó a Toledo que aun se mantenía por Don 
Pedro. 

El Rey Don Pedro, desamparado de los que le 
podían ayudar, y sospechoso de los demás, lo que 
sólo le restaba, se resolvió de aventurarse, enco- 
mendarse a sus manos y ponerlo todo en el tran- 
ce y riesgo, de una batalla; sabía muy bien que los 
reinos se sustentan y conservan más con la fama 
y reputación que con las fuerzas y a'rmas. Teníale 
con gran cuidado el peligro de la real ciudad de 
Toledo; estaba aquejado y pensaba cómo mejor 
podría conservar su reputación. Esto le confirma- 
ba más en su propósito de ir en busca de su ene- 
migo y dalle ^ la batalla. Procuráronselo estorbar 
los de Sevilla; decíanle que se destruía y se iba de- 
recho a despeñar; que lo mejor era tener sufri- 
miento, reforzar su ejército y esperar las gentes 



I Dalle por dar-U. En los siglos xvi y xvn la r final del infi- 
nitivo se solía convertir en / ante la / inicial del pronombre en- 
clítico, y así se decía decillo, servilla, escribilUs, nwstrallas, etc. 
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que cada día vendrían de sus amigos y de los pue- 
blos que tenían su voz K Esto (jue le aconsejaban 
era lo que en todas maneras debiera seguir, si no 
le cegaran la grandeza de sus maldades y la divina 
justicia, que estaba ya determinada de muy presto 
castigallas. Estando en este aprieto, sucedióle otro 
desastre, y fué que Vitoria, Salvatierra y Logro- 
ño, que eran de su obediencia, fatigadas de las ar- 
mas del Rey de Navarra ^ y por falta de socorro 
por estar Don Pedro tan lejos, se entregaron al 
Navarro. Ayudó a esto Don Tello 3, el cual, s¡ 
estaba mal con Don Pedro, no era amigo de su 
hermano Don Enrique, y así se estaba a la 
mira * en Vizcaya, sin querer ayudar a ninguno 
de los dos. 

Proseguíase en este comedio el cerco de Tole- 
do. Y como quier que aquella ciudad estuviese, 
como dijimos, dividida en aficiones, algunos de 



1 7V«ír vos d: uno equivalía a *scguir su causa,' 'mantener su 
derecho', pues voz signiñcó el derecho o el título que alguno tiene 
sobre alguna cosa. 

2 Este rey era Carlos lí. 

3 Hijo menor de Don Alfonso XI y Doña Leonor de Guzmán. 
Casó en 1353 con Doña Juana de Lara, asesinada por orden de 
Pon Pedro. Luego, Don Enrique le instituyó heredero del con- 
dado de Vizcaya y del señorío de Lara, como viudo de Doña 
Juana. 

4 En vez de si estaba a la mlra^ ponen algunas ediciones mo- 
dernas ss íntretmia^ y diez veces más eliminan el verbo estar en 
los fragmentos de Mariana que aquí se publican. La repetición 
de vocablos no era entonces defecto tan molesto como hoy lo 
es; en el párrafo siguiente nótese la repetición del verbo suceder 
con dos acepciones diferentes. 
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los que favorecían a Don Enrique intentaron de 
apoderalle ^ de una torre del muro de la ciudad 
que miraba al real, que se dice la torre de los Aba- 
des. Como no le sucediese '^ esta traza, procuraron 
dalle entrada en la ciudad por el puente de San 
Martín ^ sobre lo cual los del un bando y del otro 
vinieron a las manos, en que sucedieron algunas 
muertes de ciudadanos. 

Sabidas estas revueltas por el Rey Don Pedro, 
dióse muy mayor priesa a iría a socorrer, por no 
hallalla perdida cuando llegase. Para ir con menor 
cuidado mandó recoger sus tesoros, y con sus hi- 
jos Don Sancho y Don Diego llevallos a Carmo- 



1 Hoy úsase como activo apodirar sólo en pI sentido de «dar 
poder a una persona para que represente en juicio a otra»; anti- 
guamente significaba «poner en posesión da algo, hacer dueño» 
y Mariana lo emplea mucho, por mis que en su tiempo ya era 
poco frecuente. El real o campo de Don Enrique estaba en la 
Vega; la Torn di los Abaiis (en el Paseo de la Vega Alta, cerca 
de la Puerta del Cambrón) fué efectivamente ocupada por solda- 
dos de Don Enrique, pero los partidarios de Don Pedro le pega- 
ron fuego para rescatarla. El relato circunstanciado de estos 
hechos se halla en la Crónica del Canciller Don Pero López de 
Ayala, contemporáneo de Don Pedro; Mariana le sigue paso a 
paso, abreviándole. 

2 Nótese el significado (no registrado en el Diccionario de la 
Academia) del verbo suc:d:r^ 'tener feliz éx'to'; respondiendo al 
significado de suaso 'éxito'. Este significado tiene en latín suca- 
dir: y sncassus (res succedit, successus rerum). En otras edicio- 
nes se pone les sucediese^ que parece mejor lección. 

3 Los de Don Pedro quitaron las llaves del arco del puente 
y éste duró caído hasta que lo reedificó el Arzobispo Don Pedro 
Teiorio en tiempo de Felipe II. El Punttj dj San Martin al Oeste 
y el de ^ 'cántara al Este, son las dos entradas que Toledo tiene 
por la parte del río. 
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na, que es una fuerte y rica villa del Andalucía, y 
está cerca de Sevilla. Hecho esto, juntó arrebata- 
damente su ejército y aprestó su partida para el 
reino de Toledo. Llevaba en su campo tres mil 
hombres de a caballo; pero la mitad de ellos, jmal 
pecado] ^ eran moros, y de quien no se tenía en- 
tera confianza, ni se esperaba que pelearían con 
aquel brío y gallardía que fuera necesario. Dícese 
que al tiempo de su partida consultó a un moro 
sabio de Granada, llamado Benagatin, con quien 
tenía mucha familiaridad, y que el moro le anun- 
ció su muerte por una profecía de Merlín 2, hom- 
bre inglés que vivió antes deste tiempo, como cua- 
trocientos ^ años. La profecía contenía estas pala- 
bras: «En las partes de occidente, entre los montes 
y el mar, nacerá una ave negra, comedora y roba- 
dora, y tal, que todos los panales del mundo que- 
rrá recoger en sí, y todo el oro del mundo querrá 
poner en su estómago, y después gormarlo ha 3, 

1 ¡Mal pecado! es una exclamación anticuada de indignación 
o enojo. Los moros, que seguían a Don Pedro, eran de Granada, 
cuyo Rey Mohamad fué aliado de Don Pedro. 

2 Sobre las profecías de Merlín; v. adelante la nota al Quijote 
p. n, cap. 23. Claro es que ésta es una de tantas profecías forja- 
das en tono solemne después que han sucedido los sucesos que 
vaticinan; Ayala ya la pone en si Crónica, y parece que np la 
inventó tampoco él, pues otras Crónicas contienen otra profecía 
análoga. 

3 Gormar es anticuado (Mariana lo copia de Ayala) por 'vo- 
mitar,' o figurado 'volver imo por fuerza lo que retenía sin justo 
título'. Gormarlo ha está por gormarálo (v. atrás pág, 93, nota 3); 
adelante se halla caérsele han = caeránsele; estas formas, corrien- 
tes en tiempo de Ayala, eran ya desusadas en el de Mariana. 
Péñolas por plumas es otro arcaísmo. 
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y tornará atrás. Y no perecerá luego por esta 
dolencia, caérsele haa las péñolas, y sacarle han 
las plumas al sol, y andará de puerta en puerta 
y ninguno la querrá acoger, y encerrarse ha en 
la selva y allí morirá dos veces: una al mundo, y 
otra a Dios, y desta manera acabará.» Esta fué la 
profeQÍa, fuese verdadera o ficción, de un hom- 
bre vanísimo que le quisiese burlar; como quiera 
que fuese, ella se cumplió dentro de muy pocos 
días. 

El Rey Don Pedro, con la hueste que hemos di- 
cho, bajó del Andalucía a Montiel, que es una vi- 
lla en la Mancha y en los Oretanos antiguos, cer- 
cada de muralla, con su pretil, torres y barbacana, 
puesta en un sitio fuerte y fortalecida con un buen 
castillo. Sabida por Don Enrique la venida de Don 
Pedro, dejó a Don Gómez Manrique, Arzobispo 
de Toledo, para que prosiguiese el cerco de aque* 
lia ciudad, y él, con dos mil y cuatrocientos hom- 
bres de a caballo, por no esperar el paso de la in- 
fantería, partió con gran priesa en busca de Don 
Pedro. Al pasar por la villa de Orgaz, que está a 
cinco leguas de Toledo, se juntó con él Beltrán 
Claquin ^ con seiscientos caballos extranjeros que 
traía de Francia; importantísimo socorro y a buen 
tiempo, porque eran soldados viejos y muy ejer- 
citados y diestros en pelear. Llegaron al tanto ^ 
allí Don Gonzalo Mejía, maestre de Santiago, y 



1 Es el famoso caballero francés Beltrán Du Guesclin. 

2 Al taftto parece equivaler a 'otrosí', 'también*. 
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Don Pedro Muñiz \ maestre de Calatrava, y otros 
señores principales que venían con deseo de em- 
plear sus personas en la defensa y libertad de su 
patria. Partió Don Enrique con esta caballería; ca- 
minó toda la noche, y al amanecer dieron vista a 
los enemigos, antes que tuviesen nuevas ciertas 
que eran partidos de Toledo. 

Ellos, cuando vieron que estaba tan cerca Don 
Enrique, tuvieron gran miedo, y pensaron no ho- 
biese alguna traición y trato para dejarlos en sus 
manos; a esta causa ^ no se fiaban los unos de los 
otros. Recelábanse también de los mismos vecinos 
de la villa. Los capitanes, con mucha priesa y tur- 
bación, hicieron recoger los más de los soldados 
que estaban alojados en las aldeas cerca de Mon- 
tiel; muchos dellos desampararon las banderas de 
miedo o por el poco amor y menos gana con que 
servían. 

Al salir del sol formaron sus escuadrones de 
ambas partes y animaron sus soldados a la bata- 
lla. Don Enrique habló a los suyos en esta sustan- 
cia ^: «Este día, valerosos compañeros, nos ha de 



1 Era el maestre a nombre de Don Enrique. Había otro a 
nombre de Don Pedro, llamado Don Martín López de Córdova, 
ejecutado al ser tomada Carmona, en 1371, por las tropas de Don 
Enrique. 

2 La preposición a denota muchas veces la causa u ocasión: 
«a las voces de Constanza salió a los corredores la Arguello». 
(Cervantes); hoy decimos a causa d: esto en vez de a esta causa. 

3 Este discurso falta en Ayala y es de la propia invención de 
Mariana. Tales arengas eran adorno indispensable de la historia 
al estilo clásico. 
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dar riquezas, honra y reino, o nos lo'ha de quitar. 
No nos puede suceder mal, porque de cualquiera 
manera que nos avenga, seremos bien librados; con 
la muerte, saldremos de tan inmensos e intolera- 
bles afanes como padecemos; con la victoria, da- 
remos principio a la libertad y descanso, que tan- 
to tiempo ha deseamos. No podemos entretener- 
nos ya más; si no matamos a nuestro enemigo, él 
nos ha de hacer perecer de ^ tal género de muer- 
te, que la tememos ^ por dichosa y dulce si fuere 
ordinaria, y no con crueles y bárbaros tormentos. 
La naturaleza nos hizo gracia de la vida con un ne- 
cesario tributo, que es la muerte; ésta no se pue- 
de excusar; empero los tormentos, las deshonras, 
afrentas e injurias, evitarálas vuestro esfuerzo y va- 
lor. Hoy alcanceréis una gloriosa victoria, o que- 
daréis como honrados y valerosos tendidos en el 
campo. No vean tal mis ojos; no pern^iita vuestra 
bondad. Señor, que perezcan tan virtuosos y lea- 
les caballeros. Mas ^iqué^ muerte tan desastrada y 
miserable nos puede venir que sea peor que la 
vida acosada que traemos? No tenemos guerra con 
enemigo que nos concederá partidos razonables, 
ni aun una tolerable servidumbre, cuando quera- 
mos ponernos en sus manos; ya sabéis su increí- 
ble crueldad, y tenéis bien a vuestra costa experi- 
mentado cuan poca seguridad hay en su fe y pa- 

1 La preposición d: indicando el medio (morir de muerte 
violenta, herir de una cuchillada, etc.) 

2 Tdmr como vjnir, poner y otros verbos análogos, hacían su 
futuro t¿rn^. vsrnéy pomé. 
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labra. No tiene mejor fiesta, ni más alegre i, que 
la que solemniza con sangre y muertes, con ver 
destrozados los hombres delante de sus ojos. ^Por 
ventura habémoslo ^ con algún maívado y perver- 
so tirano, y no con una inhumana y feroz bestia, 
que parece ha sido agarrochada en la leonera para 
que de allí con mayor braveza salga a hacer nue- 
vas muertes y destrozos? Confío en Dios, y en su 
apóstol Santiago, que ha caído en la red que nos 
tenía tendida y que está encerrado, donde pagará 
la cruel carnicería que en nos ^ tiene hecha; mirad, 
mis soldados, no se os vaya; detenedla, no la de- 
jéis huir, no quede lanza ni espada que no pruebe 
en ella sus aceros. Socorred, por Dios, a nuestra 
miserable patriía, que la tiene desierta y asolada; 



1 Este orden de los dos adjetivos, uno antepuesto y otro 
pospuesto (supone la elipsis mejor fiesta ni más alegre fiesta) era 
antes corriente, en vez del giro que hoy se usa en la lengua escrita: 
mejor ni más alegre fiesta. 

2 En habérnoslo^ el pronombre lo nos ofrece el uso natural del 
neutro, pues hace el oficio de representar una proposición entera, 
ya que equivale a «habernos lo que litigamos», *esto que defen- 
demos», «este negocio o causa que sostenemos». Pero el femeni- 
no la se generalizó mucho en lugar del neutro, por sobreenten- 
derse cosa y en vez de el más diestro lo yerra, se dijo la yerra, ¡la 
hicimos buena!, hacérsela, pegársela a uno (v. Diez, Gram Ilí, 47); 
aun el plural femenino es muy usado: pagárselas a uno; y en el 
ejemplo de Mariana diríamos hoy: «nos Icis habemos con una bes- 
tia feroz». 

3 El pronombre nos en tiempo de Mariana ya no se usaba 
ordinariamente sino por yo en documentos redactados por per- 
sonas de alta dignidad; pero tal como aquí Mariana lo usa, es 
decir, como plural efectivo en vez del moderno nosotros^ era un 
arcaísmo casi sólo conservado en poesía. 
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vengad la sangre que ha derramado de vuestros 
padres, hijos, amigos y parientes. Confiad en nues- 
tro Señor, cuyos sagrados ministros sacrilegamen- 
te ha muerto, que os favorecerá para que casti- 
guéis tan enormes maldades, y le hagáis un agra- 
dable sacrificio de la cabeza de un tal monstruo 
horrible y fiero tirano» ^. 

Acabada la plática, luego con gran brío y ale- 
gría arremetieron a los enemigos; hirieron en ellos 
con tan gran denuedo, que sin poder sufrir este 
primer ímpetu en un momento fueron desbarata- 
dos. Los primeros huyeron los moros 2, los caste- 
llanos resistieron algún tanto; mas como se viesen 
perdidos y desamparados, se recogieron, con el 
Rey Don Pedro, en el castillo de Montiel. Murie- 
ron muchos de los moros en la batalla, muchos 
más fueron los que perecieron en el alcan- 



1 Esta calificación que Enrique da a su hermano, según Ma- 
riana, es histórica. En los diplomas de la cancillería enriqueña 
nunca se nombra a Don Pedro con más suaves epítetos: «el traidor 
tirano que se llamaba Rey», o «aquel mal tirano», o «el traidor 
hereje tirano». 

2 Hoy decimos: «los moros huyeron los primeros». En ambos 
casos primero tiene funciones de adjetivo, pero significado de 
adverbio («los moros huyeron primeramente»), cosa que sucede 
muy a menudo, lo mismo que en latín, con solus, prímus, ultimus 
(Diez, Gram III, 7), v. gr. «solos Don Antonio y Don Juan no qui- 
sieron»; aquí y en el ejemplo de Mariana es evidente la función 
adjetiva de soloSf primeros» por estar en plural; en el otro ejemplo 
que ofrece Mariana unas líneas más abajo: «murió sólo un caballe- 
ro» se puede dudar si solo es adjtivo de caballero, o un adjetivo 
adverbializado que no hace funciones de adjetivo, sino de adver- 
bio, por lo cual no dejaría de ser masculino aunque se mudara el 
género del substantivo: «muríó sólo una mujer». 



iv'^í'^r ^- ^/Af/A^, ♦•^tá victoria ^n rr^lertoLes. 
í/^ft, f\f,f\^^ »^, 7ÍV// r:/^rr.o ÍJor* Pedro se 



A/T í;r vt,;;*, ^ Va \,r^k \k \Á7/> cetczT dft ur-a horma 
IjfTtff'/) d^ pt^Afít ^^(/it) ccjn grao vigilancia porque 
/i^/ A<*< líí'íí pi/íi^v» íracapar. Comenzaron los cerca- 
í1/;^ n\rA(\f'< ^f falta d^ agua y de trigo, ca lo poco 
/(((^ íf*níflfi l^ft dar>^> de industria *, a lo que pare- 
#^, rtljjíifi ftoldíido de lo» de dentro, deseoso de 
íjiíí» flp rtí rtiMftí* \nr%in el cerco. Don Pedro, enten- 
dldn í'l |>f^llj/ro rn (Hirc»taba, pensó cómo podría 
hiHt'^M <tf«l (f^tillo más a su salvo ^. Hallábase con 
Pl nn írtiífilirro ((uc le era muy leal, natural de 
1 inftlftnuMrt, daítmr Mrn Rodríguez ^ de Sanabria; 
|nn* mtnlh) drate hl/o a Holtrán Claquin una gran 
pioh\rRrt do vilirt» y caRÜIIos y de decientas mil 
dy^blrtw V rtfttollrti\rtw^ ^ Irtl ijue, dejado a Don Enri- 

\ M 4 M-^N ov U p\MMS^hS\M> lid cnemijjo que huye. 

♦ \ >Vn^o \\ \\\^\\ \ ^wg. \ÍHV MxíuAnA vliiS aqui uda interpreta- 
y^>v^ o\Ar> * >^í'> a) tT^\<\N vio ÍA 0\^nK^A vic AnaU, jvan hacer 
^M>s^i^ x^v\ íA »>^/.Ax A,\ VxxVa t^y> vtxX* q;íe nvancn s«>}o na 

^A*^x^ ^••^x^ v.v>,N vAx> -«íx^ \n\ í^^ftO jV^c^n; «o« ^sía bAUUjí aoc 

IV.N** \*o \>v\^>A <, x^ ^^N^^ítr \^A'i Xll^'^^*'^J. c a riíca: purgue 

V V^^', . ^N \ - .''»-,^-,, j^ .^11. ;v^^í un, rk"^"'^'**; :?Tnr*s^' 
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que, le tavoreciese y le pusiese en salvo. Extrañó 
esto Beltrán; decía que si tal consintiese, incurri- 
ría en perpetua infamia de fementido y traidor; 
mas como todavía Men Rodríguez le instase, pi- 
dióle tiempo para pensar en tan grande hecho. 
Comunicado el negocio secretamente con los ami- 
gos de quien más se fiaba, le aconsejaron que 
contase a Don Enrique todo lo que en este caso 
pasaba; tomó su consejo. Don Enrique le agrade- 
ció mucho su fidelidad, y con grandes promesas ^ 
le persuadió a que con trato doble hiciese venir a 
Don Pedro a su posada, y le prometiese haría lo 
que deseaba. Concertaron la noche; salió Don Pe- 
dro de Montiel armado sobre un caballo con algu- 
nos caballeros que le acompañaban; entró en la 
estancia de Beltrán Claquin con más miedo que 
esperanza de buen suceso. El recelo y temor que 
tenía dicen se le aumentó un letrero que leyó poco 
antes, escrito en la pared de la torre del homenaje 
del castillo de Montiel, que contenía estas pala- 
bras: Esta es la torre de la Estrella, Ca ciertos as- 
trólogos le pronosticaron que moriría en una torre 
deste nombre. Ya sabemos cuan grande vanidad 
sea la destos adevinos, y cómo después de acon- 
tecidas las cosas se suelen fingir semejantes con- 
sejas. Lo que se refiere que le pasó con un judío 



I La ayuda prestada por Du Gucsclin al fratricida fué, en 
efecto, liberaimentc pajeada por una de' esas famosas nurcedis 
eftríquiilas, por la que el Caballero francés recibió las villas de 
Soria, Almazán, Atienza y otras, las mismas que Don Pedro le 
había ofrecido por mediación de Men Rodríguez. 
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médico es cosa más de notar. Fué así, que por la 
figura de su nacimiento le había dicho que alcan- 
zaría nuevos reinos y que sería muy dichoso. Des- 
pués, cuando estuvo en lo más áspero de sus tra- 
bajos, díjole: «cuan mal acertastes en vuestros 
pronósticos», respondió el astrólogo: «aunque 
más hielo caiga del cielo, de necesidad el que está 
en el baño ha de sudar. » Dio por estas palabras a 
entender que la voluntad y acciones de los hom- 
bres son más poderosas que las inclinaciones de 
las estrellas ^. 

Entrado pues Don Pedro en la tienda de Don 
Beltrán, díjole que ya era tiempo que se fuesen. 
En esto entró Don Enrique armado; como vio a 
Don Pedro, su hermano, estuvo un poco sin ha- 
blar como espantado; la grandeza del hecho le te- 
nía alterado y suspenso, o no le conocía por los 
muchos años que no se vieran. No es menos sino 
que los que se hallaron presentes estaban entre 
miedo y esperanza vacilando. Un caballero francés 
dijo a Don Enrique, señalando con la mano a Don 
Pedro: «mirad que ese es vuestro enemigo.» Don 
Pedro con aquella natural ferocidad que tenía, res- 
pondió dos veces: «yo soy, yo soy.» Entonces 
Don Enrique sacó su daga y dióle una herida con 
ella en el rostro. Vinieron luego a los brazos, ca- 
yeron ambos en el suelo; dicen que Don Enrique 

I Aun en tiempo de Mariana existía, si bien muy mitigada, la 
antigua superstición de que los astros influían en los hechos de 
los hombres; hacíase por los doctos la salvedad de que su influen- 
cia no llegaba a anular el libre albedrío. 
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debajo, y que con ayuda de Beltrán, que les dio 
vuelta y le puso encima, le pudo herir de muchas 
puñaladas, con que le acabó de matar. Cosa que 
pone grima, un rey, hijo y nieto de reyes, revol- 
cado en su sangre derramada por la mano de un 
su hermano bastardo. ¡Extraña hazaña! 

A la verdad, cuya ^ vida fué tan dañosa para 
España, su muerte le fué saludable; y en ella se 
echa bien de ver que no hay ejércitos, poder, rei- 
nos ni riquezas que basten a tener seguro a un 
hombre que vive mal e insolentemente. Fué este 
un extraño ejemplo para que en los siglos venide- 
ros tuviesen que considerar, se admirasen y temie- 
sen y supiesen también que las maldades de los 
príncipes las castiga Dios, no solamente con el 
odio y mala voluntad con que mientras viven son 
aborrecidos, ni sólo con la muerta, sino con la 
memoria de las historias, en que ^on eternamente 
afrentados y aborrecidos por todos aquellos que 
las leen, y sus almas sin descanso serán para siem- 
pre atormentadas. 



I £1 antecedente de cuya está callado, como en la frase de 
Colótna; «temiendo que entregaría la ciudad a cuya era» (V. Be- 
llo, Gram,y § 1053); pero lo más singular de la construcción de 
Mariana es, que ese mismo antecedente tácito es el poseedor a 
que se refiere el posesivo su; es decir, que el antecedente de cuyo 
va envuelto en el posesivo de la proposición principal (v. Cuervo, 
Dice. II. 713 ^) y hay que construir, «fué saludable su muerte de 
aquel cuya vida fué tan dañosa (aquel cuya vida fué dañosa, sU 
muerte fué saludable)». En el texto latino escribió Mariana: «sed 
cuius funesta Hispaniae vita fuerat, mors extilit salutaris». 



«3 
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LIBRO XIX, CAPITULO XV 

Es alzado por Rey de Castilla Don Juan II. Abnegación 
de su tío Don Fernando de Antequera 

Hecho el enterramiento y las exequias del Rey 
Don Enrique con la magnificencia que era razón 
y con toda representación de majestad y tristeza, 
los grandes se comunicaron para nombrar sucesor 
y hacer las ceremonias y homenajes que en tal 
caso se acostumbran. No eran conformes los pare- 
ceres, ni todos hablaban de una misma manera. A 
muchos parecía cosa dura y peligrosa esperar que 
un infante de veinte y dos meses tuviese edad 
competente para encargarse del gobierno. Acor- 
dábanse de la minoridad de los reyes pasados, y 
de los males que por esta causa se padecieron por 
todo aquel tiempo. Leyóse en público el testamen- 
to del Rey difunto, en que disponía y dejaba man- 
dado que la Reina, su mujer \ y el Infante Don 
Fernando, su hermano, se encargasen del gobier- 
no del reino y de la tutela del Príncipe. A Diego 
López de Zúñiga y Juan de Velasco encomendó la 
crianza y la guarda del niño; la enseñanza a Don 
Pablo, Obispo de Cartagena, para que en las le- 
tras fuese su maestro, como era ya su chanciller 

I La reina viuda de Enrique HI era Doña Catalina de Lan- 
cáster. El infante Don Femando es el llamado «de Antequera», 
hijo de Juan I y de su primera mujer Doña Leonor, hija de Pe- 
dro IV de Aragón. El Obispo de Cartagena es el judío converso 
Don Pablo de Santa María, autor de sabias obras de controversia. 
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mayor,, hasta tanto que el Príncipe fuese de edad 
de catorce años. Ordenó otrosí que los tres aten- 
diesen sólo al cuidado que se les encomendaba, y 
no se empachasen en el gobierno del reino. 

Algunos pretendían que todas estas cosas se 
debían alterar; alegaban que el testamento se hizo 
un día antes de la muerte del Rey cuando no esr 
taba muy entero, antes tenía alterada la cabeza y 
el sentido; que no era razón por ningún respeto 
dejar el reino expuesto a las tempestades que for- 
zosamente por estas causas se levantarían. Desto 
se hablaba en secreto, desto en público en las pla- 
zas y corrillos. Verdad es que ninguno se adelan- 
taba a declarar la traza que se debía tener para 
evitar aquellos inconvenientes; todos estaban a la 
mira, ninguno se quería aventurar a ser el prime- 
ro. Todos ponían mala voz ^ en el testamento y lo 
dispuesto en él; pero cada cual asimismo temía de 
ponerse a riesgo de perderse si se declaraba mu- 
cho. Ofrecíaseles que el infante Don Fernando los 
podría sacar de la congoja en que estab^m y de la 
cuita *, si se quisiese encargar del reino; mas re- 
celábase que no vendría en esto por ser de su na- 
tural templado, manso y de gran modestia, virtu- 
des que cada cual les daba el nombre ^ que le pa- 



1 Poner mala vo%^ poner tacha, hablar mal, desacreditar. 

2 Acerca del orden de estos dos complementos de la congoja 
V de la cuita^ compárese lo dicho en la nota i de la pág. i88. 

3 «Virtudes qne cada cual les daba el nombre» está por. «vir- 
tudes a qne cada cual daba el nombre»: en lugar del relativo con 
preposición a que se puso simplemente la conjunción que y luego 



196 JUAN DE MARIANA 

recia, quién de miedo, quién de flojedad, quién de 
corazón estrecho; finalmente, de los vicios que 
más a ellas se semejan. .La ausencia de la Reiria 
y ser mujer y extranjera daba ocasión a estas plá- 
ticas. Estaba a la sazón en Segovia con sus hijos 
cubierta de luto y de tristeza, así por la muerte dé 
su marido, como por el recelo que tenía en qué 
pararían aquellas cosas ^ que se removían en To- 
ledo. 

Los grandes, comunicado el negocio entre sí, al 
fin determinaron dar un tiento al infante Don Fer- 
nando. Tomó la mano Don Ruy López Dávalos 
por la autoridad que tenía de condestable y por 
estar más declarado que ninguno de los otros. Pa- 
saron en secreto muchas razones primero; después, 
en presencia de otros de su opinión, le hizo para 
animalle, que se mostraba muy tibio, un razona- 
miento muy pensado desta sustancia: «Nos, señor, 
os convidamos con la corona de vuestros padres y 
abuelos, resolución cumplidera - para el reino, 
honrosa p.ara vos, saludable para todos. Para que 
la oferta salga cierta, ninguna otra cosa falta sino 
vuestro consentimiento; ninguno será tan osado 



se indicó la relación de caso, que la conjunción no podía expre- 
sar, por medio del pronombre les. Analícese este otro ejemplo de 
la Diana de Montemayor: «un valle que toda cosa en él me daba 
gloria». (V. Diez, Gram. III. 350). 

1 La frase «tenía recelo en qué pararían aquellas cosas» eslá 
pon «tenía recelo de (aquello) en que pararían»; la agrupación 
desagradable de preposiciones de en que hizo que se suprimie- 
ra de. 

2 Cumplidero *que cumple o conviene', 'conveniente.' 
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que haga contradicción a lo que tales personajes 
acordaron. No hay en nuestras palabras engaño ni 
lisonja. Subir a la cumbre del mando y del seño- 
río por malos caminos, es cosa fea; mas desampa- 
rar al reino que de su voluntad se os ofrece y se 
recoge al amparo de vuestra sombra en el peligro, 
mirad no parezca flojedad y cobardía. La natura- 
leza de la potestad real y su origen, enseñan bas- 
tantemente que el cetro se puede quitar a uno y 
dar a otro, conforme a las necesidades que ocu- 
rren. Al principio del mundo vivían los hombres 
derramados por los campos a maneras de fieras; 
no se juntaban en ciudades ni en pueblos; sola- 
mente cada cual de las familias reconocía y acata- 
ba al que entre todos se aventajaba en la edad y 
en la prudencia. El riesgo que todos corrían de 
ser oprimidos de los más poderosos y las con- 
tiendas que resultaban con los extraños y aun en- 
tre los mismos parientes, fueron ocasión que se 
juntasen unos con otros, y para mayor seguridad 
se sujetasen y tomasen por cabeza al que enten- 
dían con su valor y prudencia los podría ampa- 
rar ^ y defender de cualquier agravio y demasía. 
Este fué el origen que tuvieron los pueblos, éste 



I «Al que entendían los podría amparar»; a pesar de omitirse 
la conjunción que^ las dos proposiciones resultan gramaticalmente 
unidas por el hecho de estar en subjuntivo el verbo de la subor- 
dinada. Es giro bastante común (creo no venga, ordenóle le en- 
tretuviese) y que se usa en latín (concedo sit dives, oro dicas). 
(Véase Diez, Gram. 111, 313). Mañana usa de él a menudo; más 
abajo dice «para suplicaUe aceptase.» 



el principio de la majestad real \ la cual por en- 
tonces no se alcanzaba por negociacioaes ni so- 
bornos; la templanza, la virtud y la inocencia pre- 
valecían. Asimismo no pasaba por herencia de 
padres a hijos; por voluntad de todos y de entre 
todos se escogía el que debía suceder al que mo- 
ría. El demasiado poder de los reyes hizo que he- 
redasen las coronas los hijos, a veces de pequeña 
edad, de malas y dañadas costumbres. ^*Qué cosa 
puede ser más {perjudicial que entregar a ciegas y 
sin prudencia al hijo, sea el que fuere, los tesoros, 
las armas, las provincias, y lo que se debía a la 
virtud y méritos de la vida, dallo al que ninguna 
muestra ha dado de tener bastantes prendas.^ No 
quiero alargarme más en esto ni valerme de ejem- 
plos antiguos para prueba de lo que digo. Toda- 
vía es averiguado que por la muerte del Rey Don 
Enrique el Primero sucedió en esta corona, no 
Doña Blanca, su hermana mayor, que estaba ca- 
sada en Francia, sino Doña Berenguela, acuerdo 
muy acertado, como lo mostró la santidad y per- 
petua felicidad de Don Fernando, su hijo. El hijo 
menor del Rey Don Afonso el Sabio la ganó a los 
hijos de su hermano mayor el Infante Don Fer- 
nando, porque con sus buenas partes daba mues- 
tras de Príncipe valeroso. ^Para qué son cosas an- 
tiguas? Vuestro abuelo el Rey Don Enrique quitó 

I Mariana aprovecha a menudo estos discursos de su propia 
invención para deslizar en boca de otros sus propias ideas polí- 
ticas, y aquí sienta el pacto social como origen del poder real, en 
contra de la opinión del derecho divino de los reyes. 
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el reino a su hermano y privó a las hijas de la he- 
rencia de su padre; que si no se pudo hacer, será 
forzoso confesar que los Reyes pasados no tuvie- 
ron justo título. Los años pasados en Portugal el 
maestre de Avis se apoderó de aquel reino, si con 
razón, si tiránicamente, no es deste lugar apurallo; 
lo que se sabe es que hasta hoy le ha conservado 
y mantenídose en él contra todo el poder de Cas- 
tilla. De menos tiempo acá dos hijas del Rey Don 
Juan de Aragón perdieron la corona de su padre, 
que se dio a Don Martín, hermano del difunto, si 
bien estaba ausente y ocupado en allanar a Sicilia; 
que siempre se tuvo por justo mudase la comuni- 
dad y el pueblo conforme a la necesidad que ocu- 
rriese, lo que ella misma estableció por el bien co- 
mún de todos. Si convidáramos con el mando a 
alguna persona extraña, sin nobleza, sin partes, 
pudiérase reprehender nuestro acuerdo. ¿Quién 
tendrá por mal que queramos por Rey un Prínci- 
pe de la alcuña ^ real de Castilla, y que en vida de 
su hermano tenía en su mano el gobierno? Mirad, 
pues, no se atribuya antes a mal no hacer caso ni 
responder a la voluntad que grandes y pequeños 
os muestran, y por excusar el trabajo y la carga 
desamparar a la patria común, que de verdad, ten- 
didas las manos, se mete debajo las alas y se aco- 
ge al abrigo de vuestro amparo en el aprieto en 

1 Covamibias, contemporáneo de Mañana, da como anticua- 
da alcuña; «vale linage, casta, descendencia; latine, gcnus, stem- 
ma. Es muy usado término en la lengua castellana antigua, así en 
las crónicas como en laS leyes y contratos». 
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que se halla. Esto es finalmente lo que todos su- 
plicamos; que encargaros uséis en el gobierno des- 
tos reinos de la templanza a vos acostumbrada y 
debida, no será necesario.» 

Después destas razones los demás grandes que 
presentes estaban se adelantaron, cada cual por su 
parte, para suplicalle aceptase. No faltó quien ale- 
gase profecías y revelaciones y pronósticos del 
cielo en favor de aquella demanda. A todo esto el 
Infante, con rostro mesurado y ledo ^, replicó y 
dijo T\o era de tanta codicia ser Rey que se hobie- 
se de menospreciar la infamia que resultaría con- 
tra él de ambicioso e inhumano, pues despojaba 
un niño inocente y menospreciaba la Reina viuda 
y sola 2, a cuya defensa toda buena razón le obli- 
gaba, demás de las alteraciones y guerras que for- 
zosamente en el reino sobre el caso se levantarían. 
Que les agradecía aquella voluntad y el crédito 
que mostraban tener de su persona; pero que en 
ninguna cosa les podía mejor recompensar aque- 
lla deuda que en dalles por Rey y señor al hijo de 
I 

1 Era anticuado ya en tiempo de Mariana; el mismo Covami- 
bias dice: *^doy vocablo castellano antiguo; vale alegre, contento; 
de la palabra latina /ceíus.» 

2 «Despojaba un niño» y «menospreciaba la reina» son casos 
raros de acusativo sin preposición, tratándose de nombres de per- 
sona cierta y determinada. (Véase Cuervo, Dtcc. I, 12 áj. Lope 
dijo: «no disgustemos mi abuelo», y Fray Luis de León: 

Yo con alegre canto 
mi Dios celebraré y su nombre santo. 

Adelante se verá cuánto usaba Quevedo este acusativo sin pre- 
posición. 
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SU hermano, su sobrino, por cuyo respeto y por 
el procomún de la patria él no se quería excusar 
de ponerse a cualquier riesgo y fatiga y encargar* 
se del gobierno, según que el Rey, su hermano, lo 
dejó dispuesto; solo, en ninguna manera se po- 
dría persuadir de tomar aquel camino agrio y ás- 
pero que le mostraban. 

Concluido esto, poco después juntó los señores 
y prelados en la capilla de Don Pedro Tenorio, 
que está en el claustro de la iglesia mayor. El con- 
destable Don Ruy López, por si acaso había mu- 
dado de parecer, le preguntó allí en público a 
quién quería alzasen por Rey. El, con semblante 
demudado, respondió en voz alta: «^A quién, sino 
al hijo de mi hermano?» Con esto levantaron los 
estandartes, como es de costumbre, por el Rey 
Don Juan el Segundo, y los reyes de armas le 
pregonaron por Rey, primero en aquella junta, y 
consiguientemente por las calles y plazas de la 
ciudad. 

Gran crédito ganó de modestia y templanza el 
Infante Don Fernando en menospreciar lo que 
otros por el fuego y por hierro pretenden. Los 
mismos que le insistieron aceptase el reino, no 
acababan de engrandecer su lealtad, camino por el 
cual ^ se enderezóla alcanzar otros muy grandes 
reinos que el cielo por sus virtudes le tenía reserva- 

I Ediciones modernas corrígen: «camino por donde se ende- 
rezó»; y en la pág. 205, línea 8, «sus edictos por los cuales 
citaron*, se corrige en «sus edictos con que citaron». Véase 
arriba p. 89, n. i. 
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dos. Fué la gloria de aquel hecho tanto más de es- 
timar, que su hermano al fin de su vida andaba 
con él torcido y no se le mostraba favorable. 



LIBRO XX, CAPÍTULOS n Y IV 

Muerto sin sucesión el Rey aragonés Don Martín, es ele- 
gido por sucesor Don Fernando de Antequera. 

Los catalanes, aragoneses y valencianos, nacio- 
nes y provincias que se comprehenden debajo la 
Corona de Aragón, se juntaban cada cual de por 
sí para acordar lo que se debía hacer en el punto 
de la sucesión de aquel reino y cuál de los preten- 
so res les vendría más a cuento. Los pareceres no 
se conformaban, como es ordinario, y mucho me- 
nos las voluntades. Cada cual de los pretendien- 
tes tenía sus valedores y sus aliados, que preten- 
dían sobre todo echar cargo y obligarse al nuevo 
Rey 1 con intento de encaminar Sus particulares, 
sin cuidar mucho de lo que en común era más 
cumplidero. 

Los catalanes por la mayor parte acudían al 



I Echar cargOf compárese ser uno en cargo que vale *ser deu- 
dor*, frase no apuntada en los Diccionarios. — ^Tampoco ñgura en 
ellos obligarse con el sentido de 'ganarse el agradecimiento de 
alguno'; el texto latino de Mariana dice: «novumque Regem 
officio obstrictum habere.» — En fin, tampoco está en los Diccio- 
narios el adjetivo substantivado particulares con el sentido que 
usa Mariana de 'negocios privados o personales'. 
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conde de Urgel, en que ^ se señalaban sobre to- 
dos los Cardonas y los Moneadas, casas de las 
más principales; y aun entre los aragoneses, los de 
Alagón y los de Luna se les arrimaban; en que pa- 
saron tan adelante, que Antonio de Luna, por sa- 
lir con su intento, dio la muerte a Don García de 
Heredia, Arzobispo de Zaragoza, con una celada 
que le paró ^ cerca de Almunia, no por otra cau- 
sa, sino por ser el que más que todos se mostraba 
contra el conde de Urgel y abatía su pretensión. 
Pareció este caso muy atroz, como lo era. Decla- 
raron al que lo cometió por sacrilego ^ y desco- 
mulgado, y aun fué ocasión que el partido del con- 
de de Urgel empeorase; muchos por aquel delito 
tan enorme se recelaban de tomar por Rey aquel 
cuyo principio tales muestras daba. Los nobles de 



1 Aquí en que^ y más abajo, equivale a *en lo que', represen- 
tándose con el neutro (lo) que toda la oración que antecede. La 
supresión del articulo neutro lo parece más común si le precede 
preposición em «llamáronla Isla de San Juan, por haber llegado a 
ella el día del Bautista y por tener su nombre el general; en que an- 
daría la devoción mezclada con la lisonja.» (Solis). Con otras pre- 
posiciones disuena: «me preguntó si iba; a. (lo) que no respondí», y 
es imposible sin preposición: «me mandó ir; lo que hice de buen 
grado». 

2 Parar equivale a preparar, 

3 Declarar en el sentido de *decidir públicamente sobre la 
categoría o condición de algo* se construye hoy, ordinariamente, 
con un predicado %\xipor: «le declararon y coronaron Rey»; «lo eli- 
gieron Rey», al lado de «lo eligieron por Rey». (Diez, Gr, III, pá- 
gina II.) En el período clásico esc predicado llevaba ordinaria- 
mente preposición /or;Quevedo dice: «y declararon por tres ene- 
migos del cuerpo a los médicos». (V. Cuervo, Diec, II, pági- 
na 829.) 
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Aragón asimismo acudieron a las armas, unos 
para vengar la muerte del Arzobispo; otros para 
amparar el culpado. Era necesario abreviar por 
esta causa y por nuevos temores que cada día se 
representaban: asonadas de guerra por la parte de 
Francia y de Castilla, compañías de soldados que 
se mostraban a la raya para usar de fuerza si de 
grado no les daban el reino. Las tres provincias 
entre sí se comunicaron sobre el caso por medio 
de sus embajadores que en esta razón despacha- 
ron. Gastáronse muchos días en demandas y res- 
puestas; finalmente se convinieron de común 
acuerdo en esta traza: que se nombrasen nueve 
jueces por todos, tres de cada cual de las nacio- 
nes; éstos se juntasen en Caspe, castillo de Ara- 
gón, para oir las partes y lo que cada cual en su 
favor alegase; hecho esto y cerrado el proceso, 
procediesen a sentencia; lo que determinasen por 
lo menos los seis de ellos, con tal, empero, que de 
cada cual de las naciones concurriese un voto, 
aquello fuese valedero y firme. Tomado este acuer- 
do, los de Aragón nombraron por su parte a Don 
Domingo, Obispo de Huesca, y a Francisco de 
Aranda y a Berenguel de Bardax i. Los catalanes 
señalaron a Sagariga, Arzobispo de Tarragona, y 
a Guillen de Valseca y a Bernardo Gualbe. Por 
Valencia entraron en este número Fray Vicente 
Ferrer, de la orden de Santo Domingo, varón se- 



I Berenguer de Bardají, gran Justicia de Aragón y uno de los 
principales promovedores del compromiso. 
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ñalado en santidad y pulpito, y su hermano Fray 
Bonifacio Ferrer, cartujano, y por tercero Pedro 
Beltrán ^ Resolución maravillosa y nunca oída, 
que pretendiesen por juicio de pocos hombres, y 
no de los más poderosos, dar y quitar un reino 
tan importante. 

Los jueces, luego que aceptaron el nombramien- 
to, se juntaron y despacharon sus edictos, por los 
cuales citaron los pretensores con apercibimiento, 
si no comparecían en juicio, de tenellos por ex- 
cluidos de aquella demanda. Vinieron algunos; 
otros enviaron sus procuradores... 

Luego que el negocio de la sucesión estuvo bien 
sazonado, y oídas las partes y sus alegaciones, se 
concluyó y cerró el proceso ^; los jueces confirie- 
ron entre sí lo que debían sentenciar. Tuvieron 
los votos secretos y la gente toda suspensa con 
el deseo que tenían de saber en qué pararía 
aquel debate. Para los autos necesarios, delante la 
iglesia de aquel pueblo hicieron levantar un ca- 
dahalso muy ancho para que cupiesen todos, y tan 
alto que de todas partes se podía, vgr lo que ha- 
cían; celebró la misa el Obispo de Huesca, como 
se acostumbra en actos semejantes. Hecho esto, 
salieron los jueces de Ja iglesia, que se asentaron 
en lo más alto del tablado, y en otra parte los em- 
bajadores de los príncipes y los procuradores de 



1 Jurista valenciano, no nombrado desde el comicnio, sino 
luego, en sustítudón de Ginér Rabaxa, que enfermó. 

2 24 de Enero de 141 2. 
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los que pretendían. Hallóse presente el Pontífice 
Benedicto \ que tuvo en todo gran parte. A Fray 
Vicente Ferrer, por su santidad y grande ejercicio 
que tenía en predicar, encargaron el cuidado de 
razonar al pueblo y publicar la sentencia. Tomó 
por tema de su razonamiento aquellas palabras de 
la escritura: ^nGocémonos y regocijémonos y démosle 
gloria porque vinieron las bodas del cordero ^. » Des- 
pués de la tempestad y de los torbellinos pasados 
abonanza el tiempo y se sosiegan las olas bravas 
del mar, con que nuestra nave, bien que desampa- 
rada de piloto, finalmente, caladas las velas, llega 
al puerto deseado. Del templo, no de otra manera 
que de la presencia del gran Dios, ni con menor 
devoción que poco antes delante los altares se 
han hecho plegarias por la salud común, venimos 
a hacer este razonamiento. Confiamos que con la 
misma piedad y devoción vos también oiréis nues- 
tras palabras. Pues se trata de la elección del Rey; 
¿de qué cosa se pudiera más a propósito hablar 
que de su dignidad y de su majestad, si el tiempo 
diera lugar a materia tan larga y que tiene tantos 
cabos? Los reyes sin duda están puestos en la tie- 
rra por Dios para que tengan sus veces, y como 
vicarios suyos le semejen en* todo. Debe, pues, el 
Rey en todo género de virtud allegarse lo más 



1 El aragonés Pedro de Luna o Benedicto XIII. 

2 ■ «Gaudeamus et exultemus et demus-gloriam Deo, quia ve- 
nerunt nuptiae Agni.» Este versículo del Apocalipsis fué realmente 
el tema del discurso de San Vicente; pero el discurso en sí mismo 
es invención de Mariana. 



HISTORIA DB ESPAÜA 207 

cerca que pudiere y imitar la bondad divinal. Todo 
lo que en los demás se halla de hermoso y hones- 
to es razón que él sólo en sí lo guarde y lo cum- 
pla. Que de tal suerte se aventaje a sus vasallos, 
que no le miren como hombre mortal, sino como 
a venido del cielo para bien de todo su reino. No 
ponga los ojos en sus gustos ni en su bien parti- 
cular, sino días y noches se ocupe en mirar por la 
salud de la república y cuidar del procomún. Muy 
ancho campo se nos abría para alargarnos en este 
razonamiento; pero, pues el Rey está ausente, no 
será necesario particularizar esto más. Sólo servirá 
para que los que estáis presentes tengáis por cier- 
to que en la resolución que se ha tomado se tuvo 
muy particular cuenta con esto: que en el nuevo 
Rey concurran las partes de virtud, prudencia, va- 
lor y piedad que se podían desear. Lo que viene 
más a propósito es exhortaros a la obediencia que 
le debéis prestar y a conformaros con la voluntad 
de los jueces, que os puedo asegurar es la de 
Dios, sin la cual todo el trabajo que se ha tomado 
sería en vano, y .de poco momento la autoridad 
del que rige y manda, si los vasallos no se le hu- 
millasen. Pospuestas, pues, las añciones particula- 
res, poned las mientes en Dios y en el bien co- 
mún; persuadios que aquel será mejor príncipe 
que con tanta conforrpidad de pareceres y votos, 
cierta señal de la voluntad divina, os fuere dado. 
Regocijaos y alegraos; festejad este día con toda 
muestra de contento. Entended que debéis al san- 
tísimo Pontífice, que presente está para honrar y 
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autorizar este auto, y a los jueces muy prudentes, 
por cuya diligencia y buena maña se ha llevado al 
cabo sin tropiezo un negocio, el más grave que se 
puede pensar, cuanto cada cual de vos a sus mis- 
mos padres que os dieron el ser y os engen- 
draron.» 

Concluidas estas razones y otras en esta sustan- 
cia, todos estaban alerta esperando con gran sus^ 
pensión y atención el remate deste auto y el nom- 
bramiento del Rey. El mismo en alta voz pro- 
nunció la sentencia dada por los jueces, que lleva- 
ba por escrito. Cuando llegó al nombre de Don 
Fernando, así él mismo, como todos los demás 
que presentes se hallaron, apenas por la alegría se 
podían reprimir, ni por el ruido oir unos a otros. El 
aplauso y vocería fué cual se puede pensar. Acla- 
maban para el nuevo Rey, vida, victoria y toda 
buenandanza. Mirábanse unos a otros, maravilla- 
dos como si fuera una representación de sueño. 
Los más no acababan de dar crédito a sus orejas; 
preguntaban a los que cerca les caían quién fuese 
el nombrado. Apenas se entendían unos a otros; 
que el gozo cuando es grande impide los senti- 
dos que no puedan atender ni hacer sus oficioá. 
Los músicos, que prestos estaban, a la hora can- 
taron con toda solemnidad, como se acostumbra, 
en acción de gracias, el himno Te Deum lau- 
damus. 

Hízose este acto tan señalado prostero del mes 
de junio, el cual concluido, despacharon embaja- 
dores para avisar al Infante Don Fernando y acu- 
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cialle 1 la venida. Hallábase él, a la sazón, en 
Cuenca, cuidadoso del remate en que pararían es- 
tos negocios. 



I Acuciar por *apurar' o *dar prisa para que se haga alguna 
cosa', es un arcaís'mo que Mariana resucitó con acierto, ya que no 
tiene buen equivalente en la lengua moderna. 
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FRAY JOSÉ DE SIGUENZA 

(1544- 1606) 



Publicó la Historia de la Orden de San Jeróni- 
mo en los años 1600 y 1605. 

Escribía con gran esmero, cosa poco acostum- 
brada entre sus contemporáneos, así que su len- 
guaje es de lo más puro y correcto que hay en 
castellano; notable por la elegancia, siempre so- 
bria, que mantiene la alteza de la naración aun 
cuando ésta se emplee en las más pobres y humil- 
des vidas en que por fuerza había de ocuparse a 
menudo. Menéndez y Pelayo coloca a SigUenza 
entre los primeros estilistas españoles después de 
Juan de Valdés y Cervantes. 

Tenía un concepto de la Historia enteramente 
artístico; tanto, que llega a señalarle como leyes, 
en primer lugar, el estilo^ y sólo en segundo tér- 
mino, la veracidad: «Prometo ser en cuanto pudie- 
re religioso en las leyes de la historia; la primera, 
que es el estilo y una manera de contar breve, lisa, 
sin afectación ni afeites, procuraré imitalla en 
aquellos primeros príncipes de la lengua latina 
que acertaron en esto felizmente, cultivando con 
mucho estudio su lengua, lo que en la nuestra pen- 
samos alcanzar sin trabajo. La verdad y la fe, que 
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es lo segundo, y el alma sin la cual ni ésta ni otra 
merece nombre de historia, será de tanta entere- 
za que ella misma asegurará sin sospecha a los lec- 
tores.» 



HISTORIA DE LA ORDEN 

DE SAN JERÓNIMO 

\ 

PARTE II (1600), PÁGINA 251 

Cuenta la vida de Fray Juan de Carrion, llena de 
humildad simple y candorosa. 

Era este siervo de Dios natural de Carrión, de 
padres honrados, y llamóle Dios al estado de la re- 
ligión siendo de más de veinte y cinco años, hom- 
bre hecho, Sacerdote ya, y el tiempo que vivió en 
el siglo, de buen ejemplo. Sintieron mucho en su 
pueblo que los dejase, porque con su vida y ejem- 
plo aprovechaba a todos. Vínose al monasterio de 
Nuestra Señora de Guadalupe, pidió el hábito al 
padre Fray Fernando Yáñez, echó luego de ver su 
buena alma, y diósele de buena gana. Industrióle 
el mismo en las cosas de la religión, y a la buena 
leche de esta doctrina le hizo crecer presto, y pa- 
sar del estado de infante al de varón perfeto, y a 
la medida de la edad de la plenitud de Cristo. 
Ansí olvidó todo lo de atrás, y tan de hecho re- 
renunció el mundo, que vino aun a perder la me- 
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moría de lo que había sido; cosa felicísima, y que si 
fuese en nuestra mano, o ya que no lo es, procurá- 
semos merecerla, nos haría como bienaventurados 
en la tierra. Acontencióle muchas veces vestirse el 
pellón que tenía sobre la cama, e irse ansí a Mai- 
tines, y sin advertir qué llevaba, ni que se reirían 
del, todo olvidado de sí mismo y puesto el pensa- 
miento en Dios, porque jamás se apartaba de su 
presencia, llevándole dentro de sí, o imaginándose 
dentro del. Por ésta y por otras muchas cosas que 
hacía, sin advertencia de lo de afuera, le llamaban 
Fray Juan el Simple, unos burlando de su inocen- 
cia, otros admirados de su perfeción; juzgando 
cada uno conforme a la regía con que se nivelaba 
dentro. Y era en la realidad lo uno y lo otro, por- 
que en la malicia (o como agora las llamamos: dis- 
creciones humanas) era semejante a aquel niño 
que puso Cristo por modelo de su escuela, y de la 
traza que habían de tener los que habían de en- 
trar en su reino, y junto con esto, y necesaria- 
mente junto, un juicio muy alto, y tanta claridad 
y aviso para las cosas de la religión y virtud y del 
negocio de su estado, que en sus pareceres y en 
sus votos, ninguno de los aventajados le hacía 
ventaja; como quien tenía la ciencia que es propia 
de los santos y estaba levantado en otra más ex- 
celente región. Andan estas almas sencillas (digá- 
moslo ansí) como zabullidas en Dios y en sí mis- 
mas, puestas en una quietud soberana, donde no 
llega turbación de malicia. Y como aquel mar in- 
menso no le puede mudar ni alterar cosa criada. 
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los que dentro del se recogen, gozan de una cal- 
ma y bonanza que no se puede explicar, sino con 
las mismas palabras que quiso Dios lo ¿ijesen sus 
Profetas santos, como lo cuenta David en las Enig- 
mas y Símbolo de aquel Psalmo tan celebrado: 
Qui habitat in adiutorio altissimiy in protectione 
Dei cceli commorabitur. Que aun estas primeras 
palabras no se podrán bien declarar en nuestra 
lengua, y mucho menos entenderse, sino de los 
que supieren aquel lenguaje. Alcanzó nuestro sim- 
ple Fray Juan esto en poco tiempo, y el modo (se- 
gún algunos dicen) fué, porque en ninguna cosa se 
buscó a sí mismo, ni miraba en su provecho par- 
ticular, ni en sus gustos, no sólo en las cosas cor- 
porales, sino aun en las de virtud, y que llamamos 
de espíritu, procurando a los principios salir con 
victoria contra todos sus apetitos, y levantarse so- 
bre todo quanto tenía apariencia de negocio pro- 
prio, haciéndose fuerza y violencia, en quanto sen- 
tía que era propria voluntad, hasta venir a no te- 
ner cosa suya ni en las potencias exteriores ni in- 
teriores, y quedarse en una candidez e inocencia 
grande, dejándose llevar de sola la voluntad divi- 
na, que era para él la de su Prelado. Esta simple- 
za santa, dicen los ejercitados, que es aquel biso o 
aquel lino blanquísimo (era un lienzo de Egipto) 
más delicado que la más fina holanda, recio con 
esto y de mucha dura, como le pinta la Escritura, 
de hilo doblado y torcido, de que se hacían las te- 
las y velos del Tabernáculo del Señor, porque no 
basta ser blanco y de un hilo, sino que han de ser 
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dos. No sólo no buscarnos en las cosas materiales 
interese de carne y sangre, mas aun en los mis- 
mos ejercicios de las virtudes se mezcla el amor 
proprio, si no se le mira a las manos con gran re- 
cato. Tan delicada es esta estambre que ha de ha- 
cer el aposento a Dios. Sin duda dicen bien, y 
bien hacía nuestro Fray Juan en caminar con tan- 
ta perseverancia con estos pasos, que son los con- 
trarios por donde aquel hombre primero perdió 
para todos aquella pureza, blancura e inocencia 
con que salió de las manos de su Hacedor, y que- 
damos desemejados y feos, deslustrada tanta her- 
mosura. Desta virtud o fuente de virtudes, mana- 
ban en este siervo de Dios otras muchas; era para 
todos afable, dulce, amoroso, consuelo de quantos 
con él trataban para quanto le querían en obras 
de humildad y caridad. Dondequiera que la obe- 
diencia le llevaba, sin otro discurso ni razón más 
de que era mandado, iba alegre. Vivió algunos 
años en esta pureza y en el reposo de una virtud 
que tanto nos hace parecidos a Dios; no sabemos 
quantos ni otras muchas circunstancias que hicie- 
ran harto el caso entenderlas. Quando el Señor 
quiso llevarle deste mundo, de que él estaba tan 
fuera, revelóle su voluntad, pues eran tan unos en 
ella. Estaba un día en jel coro con el convento, en 
el oficio divino, santo y bueno, sin género de in- 
disposición ni otro acídente; tocóle el espíritu del 
Señor, hablóle dentro y revelóle su fin. En ese 
mismo punto comenzó a andar en el coro de una 
parte a otra con fervor y con acto que parecía es- 
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taba fuera de sí; iba de uno en otro religioso a las 
filas donde estaban asentados; echábase a sus pies 
y besábaselos; pedíales perdón del mal ejemplo 
que les había dado con sus negligencias y faltas. 
Puesto allí de rodillas y derramando lágrimas, de- 
cía a cada uno: «Perdóname, hermano, por el amor 
del Señor, y mira que me mandas para el otro 
mundo, que estoy de partida para allá.» Puso ad- 
miración en todos la novedad de Fray Juan; los 
más discretos .suspendían, el juicio desto, queipor 
de fuera parecía locura; otros se reían teniéndola 
por simpleza, y aun otros pensaban que se había 
tornado loco. Muchos que conocían su entereza y 
buen juicio, y le tenían por siervo de nuestro Se- 
ñor, decían que no carecía aquello de algún mis- 
terio, y que sin duda le habían hecho revelación 
de su fin. Acabados estos abrazos y despedidas 
con actos tan humildes, se puso de rodillas en me- 
dio del coro, alzó los ojos al cielo, hirió tres veces 
los pechos con el puño, como quando decía la cul- 
pa, y díjosela al Señor desta manera: «Perdóname, 
Señor, la multitud de defectos que he hecho en 
este santo lugar, rezando y cantando las horas, y 
la poca reverencia y devoción con que he estado 
aquí delante de tu Majestad divina y de los Ange- 
les santos que nos acompañan.» Dijo esto, y de 
allí a un poco, estando con gran sosiego de cuer- 
po y espíritu, dio el alma a su Criador. 
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PARTE III (1605). PRÓLOGO 

Prosiguiendo voy el discurso de mi historia, y 
diré mejor el de mi obediencia, pues sólo ella es 
la que puede darme aliento para carrera tan larga. 
Diré también, con verdad, lo que dijo el Historia- 
dor Romano en el medio de su obra. Pudiera de- 
jallo aquí, si no fuera cebando el alma con el gus- 
to del sujeto. Ansí también lo confieso, pues ansí 
me acontece, y porque con lo que hasta aquí se 
ha descubierto, bastaba para juzgar lo que resta, 
mas no basta para la integridad y al amor que a 
la misma obra se debe, que se ha de anteponer al 
propio gusto. Historia es, como se ha visto, humil- 
de y de humildes, contra la primera Jey de historia 
'que pide siempre cosas grandes. No se veen pen- 
samientos ni discursos largos de Príncipes para 
conquistar nuevos reinos, o mudar de sus asien- 
tos grandes Estados, descubrir nuevas provincias, 
trastornar repúblicas, consejos profundos de paz y 
guerra, trocar la paz y deshacer las suertes de todo 
esto temporal y visible; cosas que se huelgan to- 
dos de leellas, y con tanto gusto (ojalá con tanto 
fruto) que se olvidan de la comida y aun del sue- 
ño. A mí no me dieron a escoger, que no es pe- 
queña disculpa; abracé mi suerte, que a muchos 
parecía desgraciada, estéril, pobre; y en lo que 
hasta aquí ha salido a luz, se han desengañado 
buena parte dellos y mudado de parecer. Certifican 
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personas de buen juicio que se ha hecho eviden- 
cia, no sólo ser sabrosa y de fruto la historia, que 
trata casos raros y empresas grandes, y todo eso 
que llaman hazañoso, sino también la que se hu- 
milla al yermo, al claustro, al silencio y al silicio, 
y a quanto tiene nombre de mortificación, que sue- 
na siempre tan mal a las orejas del mundo. Véese 
en esta historia trocado todo, y en vez de aque- 
llas preñadas pláticas de los Consejeros de Esta- 
do, de los razonamientos de los Capitanes para 
disciplinar al ejército o animar los soldados a la 
batalla, de aquellas promesas de la Vitoria o pre- 
sagios de la suerte adversa, de las conjeturas de lo 
que pretende el enemigo, la loa del soldado va- 
liente, la diligencia, destreza y ánimo del Capitán, 
los varios trances de la fortuna, la alegría del buen 
suceso, la riqueza del despojo y de la presa, el nú^ 
mero de los muertos y cautivos, los premios de 
los que, como esforzados, escalaron primero el 
muro o derribaron las banderas enemigas, y otros 
cien particulares con que se enriquecen las histo- 
, rias profanas; en vez, digo, de todo esto, entran 
las amonestaciones santas, los consejos de una ce- 
lestial prudencia, donde se descubre la sutileza y 
el ingenio de nuestro mortal enemigo; la perseve- 
rancia en el ejercicio santo, la fortaleza en el rigor 
de la penitencia, el fruto de la oración continua, la 
sumisión del cuerpo, el desprecio de sí mismo, el 
desengaño de las cosas visibles, la vitoria contra 
nuestras pasiones, la lucha porfiada contra nues- 
tros apetitos; la esperanza del premio, y tal pre- 
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mió, los anuncios de la salud del alma, los reca- 
tos, aun en el estado más seguro; el celo de la ce- 
rimonia, aunque sea pequeña, porque no se toque 
al muro de lo esencial; las prevenciones antes de 
llegar a las cosas sagradas; apoyar lo que se des- 
morona del rigor primero y esforzar lo que pare- 
ce va enflaqueciendo en la virtud; muertes ventu- 
rosas, suficientes para encender en santa invidia 
los más tibios; castigos rigurosos a culpas casi sin 
nombre, mejores para labrar coronas que para en- 
cienda de los delincuentes, y otro alarde de cosas 
semejantes, menudencias para los ojos del siglo y 
de tanta estima en los de Dios, que no las remu- 
nera menos de con un reino eterno. 



MIGUEL DE CERVANTES 
SAAVEDRA 

(1547-1616) 



Publicóse por primera vez la primera parte del 
Quijote^ en 1605; la segunda parte, en 1615. Las 
Novelas ejemplares^ en 1 6 1 3 . . 

Los variados encantos en que abunda su dic- 
ción, la vida lozana que ostenta, su avasalladora 
hermosura, y, sobre todo, la inagotable fuerza có- 
mica, se apreciarán más que por la explicación y 
el análisis, por la reiterada y atenta lectura. 

Su sintaxis se prestará a múltiples observacio- 
nes de pormenor. En general es, como la del La- 
zarillo de Tornies^ la de la lengua familiar que si- 
gue con ligereza al pensamiento, sin preocuparse 
de aquella trabazón inflexible que obliga al pensa- 
miento a seguir los lentos pasos de Ja lógica gra- 
matical. Hoy, en los escritos^ no se toleran mil li- 
cencias de construcción que usamos al hablar y 
que usó Cervantes también al escribir; no hemos 
de corregirlos en sus obras como lo haríamos en 
los cuadernos de un alumno, sino estudiarlos como 
urta manera de otros tiempos, que al fin y al cabo 
fueron los más gloriosos de nuestras letras. Por 
otra parte, estos casos en que Cervantes pasaría 
hoy por incorrecto, son muchos menos de los que 
algunos creen, y en los trozos que siguen ha- 
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brá ocasiones sobradas de rechazar a Qemencía, 
Hartzenbusch y demás críticos rigoristas, que se 
empeñan en mirar al autor del Quijote como es- 
critor descuidado. Su prosa (usando las palabras 
de un censor del Quijote) será siempre maestra 
soberana «en la lisura del lenguaje castellano, no 
adulterado con enfadosa y estudiada afectación». 

Aparte de tal estilo, que es el más admirable 
suyo, empleó Cervantes otro, libre de esos preten- 
didos defectos, como más trabajado y artificioso, a 
la manera que usaban generalmente los que estu- 
diaban los autores latinos e italianos. Este se ve 
en su primera obra, Z^ Calatea^ en la última que 
escribió, el Persiles y Sigismundo^ y en los episo- 
dios de tono sentimental e idealista que se inter- 
calan en el Quijote, 

En fin, una tercera manera se puede señalar en 
el estilo de este autor, si bien es pasajera y con- 
trahecha, que aparece en las parodias de los libros 
de caballerías (por ejemplo, en la descripción del 
lago encantado que aquí se copia); en ella el len- 
guaje se llena de afectación y arcaísmo . intencio- 
nado^ 



QUIJOTE 

PARTE I, CAPÍTULO I 

Condición y ejercicio del famoso hidalgo. 

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no 
quiero acordarme i, no ha mucho tiempo que vivía 



I Según tradición coetánea, ya apuntada en el Quijote i 
Avellaneda, alude a Argamasilla de Alba, pero esto no indi 



e de 
no indica 
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un hidalgo de Jos de lanza en astillero \ adarga an- 
tigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla de 
algo más vaca que carnero 2, salpicón ^ las más 
noches, duelos y quebrantos los sábados *, lente- 



que Cervantes haya estado allí preso, como quisieron suponer 
algunos críticos. El Quijote «se engendró en una cárcel» como 
Cervantes dice, pero fué en la de Sevilla, donde efectivamente 
estuvo preso el autor. 

1 Astillero: estante en que se ponían las astas o lanzas, ador- 
no del portal de la casa de un hidalgo. 

2 Un refrán dice: «Vaca y camero, olla de caballero.» La vaca, 
entonces, era comida más barata que el carnero. 

3 Los restos de la carne de la comida los convertía la gente 
aprovechada en salpicón para la noche. Im ensalada y salpicón es 
el primer plato en «La Cena» de Baltasar de Alcázar. 

4 Los duelos y quebrantos eran un manjar que se componía 

de huevos y torreznos, según la Mojiganga del Pésamet atribuida 

a Calderón: 

* huevos y terreznos bastan, 

que son duelos y quebrantos. 

Lo mismo vienen a decir Oudin y Ffanciosini, en 1614 y 162 1. 
Pero Lope de Vega, en Las bizarrías de Belisat dijo: 

Almorzando unos torreznos, 
con sus duelos y quebrantos, 

lo cual prueba que, para él, los torreznos eran cosa aparte. En el 
Dic. de Autoridades se consigna que «duelos y quebrantos llaman 
en la Mancha a la tortilla de huevos y sesos». Como se ve, el nom- 
bre en cuestión tenía aplicación varia. El sábado es día en que la 
Iglesia, si no ordena, aconseja la abstinencia; pero en España, des- 
de antiguo, se guardaba muy imperfectamente esta práctica. A 
principios del siglo xvi hay ya expresos testimonios de la cos- 
tumbre que existía en Castilla, Andalucía c Indias (no en Navarra 
y Aragón) de tolerarse como comida para esta abstinencia del sá- 
bado la llamada grosura de los animales, o sea la asadura, tri- 
psis, manos, patas y cabeza, y también el gordo del tocino. (Be- 
nedicto XIV, en 1745, eximió a Castilla, León e Indias de toda 
abstinencia del sábado.) 
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CG:=i£r£gos coosi — ^a*- las tres partes - de sa 
cícr.da. El resto óeTa CGCrcl:^i¿- sayt> de v&arte -. 
calzas de Telurio ^ i^ara las áestas coa S3S 



s,or:raoa con síj ve-sn * -e -c mas crio-. 
la edad de iiaestro hidalg^^ con Los cíncaenta años; 
era de ccinplexifc recia, seco de carnes, enjuto de 
rostro, gran ciadrugad^r y arnigo de ^a caza — Es, 
|>ues, de saber que este sobredicho hklaj^o, ¡os 
ratos q-.je estaba ocioso que erar. los mis del año-, 
se daba a leer libros de caballerías, con tanta afi- 
ción y gusto, que olvidó casi de todo punto el ejer- 
cicio de la caza v aan !a administración de sa ha- 
cíenda, v llegó a tanto su curiosidad v desatino en 



1 Exprísi^a que e^^rííe a .'<ir /r^r cmari^s p^rUs, 

2 V^elarU era paño ñno y esisnado en d sigk> xn. 

3 Las auzas cuLrian toda la pierna a düercBcia de ias m^éiat 
'*tWj ei: medias calzas^ q^e ao carian el siosío. El vtüuá» es 
mía especie de ícrdopelo. 

4 Pantuflo^ calzado de gente ar»ria?ta qae se pofúi e&dma de 
los borceg-jíes o zapatos para abrigo y para Hbrarse del lodo. 

5 Velú}rí, paño entreñno, de ootor pardo ceniciciito, de lana 
sin teñir. Adviértase qae Cervantes no pinta a Doo Quijote mi- 
serable, sino en una posición desahogada. Véase cuan diferente 
es el traje dei hidalgo pobre que describe Fray Antonio de Gue- 
vara en su MeTWspreáo íU C^rU y Alabanza de Aldea^ cap. V 
(año 1539/: «el pobre hidalgo que en la aldea alcanza a tener un 
sayo de paño redo, un capuz cerrado, un sombrero bueno, unos 
guantes de sobre año, imos borceguíes domingueros y unos 
pantuflos no rotos, tan hinchado va él a la iglesia con aquellas 
ropas, como irá un señor aforrado de martas; no gozan de este 
privilegio los que moran en la villa o dudad, porque allí acontece 
el marido no salir de casa pK)r tener la capa rayda, y la mujer no 
ir a misa por falta de ama». 
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esto, que vendió muchas hanegas de tierra de sem- 
bradura para comprar libros de caballerías en ^ que 
leer, y así llevó a su casa todos cuantos pudo ha- 
ber dellos, y de todos ningunos le parecían tan 
bien como los que compuso el famoso Feliciano 
de Silva ^ porque la claridad de su prosa y aque- 
llas entricadas ^ razones suyas le parecían de 
perlas, y más cuando llegaba a leer aquellos re- 
quiebros y cartas de desafíos, donde en muchas 
partes hallaba escrito: La razón de la sinrazón que 
a mi razón se hace^ de tal manera mi razón enfla- 
quece^ que con razón me quejo de la vuestra fermo- 
sura\ y también cuando leía: Los altos cielos qu£ 
de vuestra divinidad divinamente con las estrellas 
os fortifican y os hacen merecedora del merecimien- 
to^ que merece la vuestra grandeza. Con estas razo- 
nes perdía el pobre caballero el juicio, y desvelá- 
base por entenderlas y desentrañarles el sentido, 
que no se lo sacara ni las entendiera el mismo 
Aristóteles si resucitara para sólo ello. 



1 Este en suprimido por la 3.* edición del Quijote de 1608, 
denota la frecuencia de la lectura de esos libros. 

2 F. de Silva, natural de Ciudad Rodrigo, autor de la Crónica 
de los muy valientes caballeros Don Florisel de Niquea y el Fuerte 
Anaxartes, que le valió bastante dinero a pesar de su mal estilo. 
Repetidas veces con.trapone las voces ratón y sinrazón y abusa 
de toda clase de juego de palabras, lo cual satiriza Cervantes en 
los párrafos que a continuación forja. 

3 Hoy intrincadas. 
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PARTE I, capítulos XLIX Y L 

Don Quijote es metido en una jaula por el cura y el bar- 
bero, que le hacen creerse encantado para grandes 
empresas, y así le llevan a su casa. £n el camino se les 
une un canónigo de Toledo, quien, compadecido del 
prisionero, y hallándole cuerdo en sus razones, logra 
hacerle desenjaular y le exhorta a que abandone sus 
disparatadas caballerías. Sobre esto se enreda una dis- 
cusión, que lejos de convencer a Don Quijote, acaba 
por suscitar en su imaginación el sueño de la más ideal 
aventura caballeresca. Al principio, el canónigo, fiando 
mucho en sus buenos consejos, dirige a Don Quijote 
esta vehemente exhortación: 

cY si todavía llevado de su natural inclinación 
quisiere leer libros de hazañas y de caballerías, lea 
en la Sacra Escritura el de los Jueces, que allí ha- 
llará verdades grandiosas y hechos tan verdaderos 
como valientes. Un Viriato tuvo Lusitania; un Cé- 
sar, Roma; un Aníbal \ Cartago; un Alejandro, 
Grecia; un Conde Fernán González, Castilla; un 
Cid, Valencia 2; un Gonzalo Fernández ^, Andalu- 

1 Se pronunciaba Aníbal hasta en el siglo xvn: «No dicen que 
Cipión Xerxes, Pirro y Aníbal Tuvieran riqueza tal, Tal tierra, tal 
posesión.» (Lope de Vega, £/ Conde Fernán González.) 

2 El Cid no tuvo por patria a Valencia, sino Bivar; pero como 
conquistó de los moros la ciudad y el reino de Valencia, se UamÓ 
a ésta Valencia del Cid (para distinguirla de Valencia de Don 
Juan y otras), por donde luego se distinguió al héroe, ya desde el 
siglo xii, con el epíteto de señor de Valencia o el que VaUtuia 
ganó y luego simplemente el Cid de Valencia, 

3 Gonzalo Fernández de Córdova, el Gran Capitán, natural de 
Montilla. 
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cía; un Diego García de Paredes 1, Estremadura; 
un Garci Pérez de Vargas 2, Jerez; un Garcilaso ^, 
Toledo; un don Manuel de León *, Sevilla; cuya ^ 

1 Garda de Paredes nació en Trujillo 1469, murió en Bolo- 
nia 1533. Era de grandes fuerzas, por lo que alguno le llamó el 
Sansón de Extremadura; a él se atribuyen gran parte de los casos 
de fuerza prodigiosa, que se cuentan vulgarmente, como el parar 
una rueda de molino. Realizó hazañas increíbles en la guerra de 
Ñapóles, alistado en el ejército del Gran Capitán. 

2 Este caballero no era de Jerez, sino de Toledo, según Ma- 
riana. Sirvió en la conquista de Sevilla a San Femando. El hijo 
de éste, Alfonso X, y su nieto Don Juan Manuel, cuentan en la 
Crónica general y en el Conde Lucanor varias hazañas de Garci 
Pérez; la más famosa va puesta arriba, página 22. 

3 Aunque el gran poeta toledano fué valiente soldado, no es 
de suponer que se le mencione aquí como hombre de vida haza- 
ñosa. Probablemente Cervantes, queriendo citar notables perso- 
najes históricos, citó uno fabuloso, el Garcilaso de quien un ro- 
mance cuenta que, diu-ante el cerco de Granada, mató un moro 
de extraordinario valor, que por befa traía prendida a la cola de 
su caballo el Ave María; otros cuentan esta hazaña de un Garci- 
laso histórico, que fué el primero que pasó el Salado el día de la 
gran batalla. £1 romance dice que por haber ocurrido esta haza- 
ña en la Vega de Granada, se llamó Garcilaso de la Vega; ya el 
Garcilaso del Salado y su padre, que fué privado de Alfonso XI, 
se llamaron de la Vega^ por proceder de la Vega montañesa, don- 
de hoy se encuentra la ciudad de Torrelavega. 

4 Don Manuel Ponce de León hallóse en la conquista del 
reino de Granada, y de él se cuentan hazañas portentosas. Ade- 
más, un romance cuenta de él una anécdota fabulosa: Doña Ana 
de Mendoza, para probar el valor de los caballeros de la corte, 
hizo caedizo su guante en una leonera; Don Manuel, espada en 
mano, se metió entre los leones y recobró el guante, pero lo en- 
tregó a la dama dándole im bofetón, para castigarla por haber 
puesto en riesgo de honra a tanto hijodalgo por un capricho. 
Este mismo asunto tiene una balada de Schiller, el Guante^ com- 
puesta en 1797. , 

5 Cervantes nos ofrece aquí uno de los ejemplos más extra- 
ños del uso de cuyo; carece de todo valor pronominal y equivale 

«5 
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leción de sus valerosos hechos puede entretener, 
enseñar, deleitar y admirar a los más altos inge- 
nios que los leyeren. Esta sí será letura digna del 
buen entendimiento de vuestra merced, señor Don 
Quijote mío; de la cual saldrá erudito en la histo- 
ria, enamorado de la virtud, enseñado en la bon- 
dad, mejorado en las costumbres, valiente sin te- 
meridad, osado 1 sin cobardía, y todo esto para 
honra de Dios, provecho suyo y fama de la Man- 
cha, do 2, según he sabido, trae vuestra merced su 
principio y origen.» 

Atentísimamente estuvo Don Quijote escuchan- 
do las razones del canónigo, y cuando vio que ya 
había puesto fin a ellas, después de haberle estado 
un buen espacio mirando, le dijo: «Paréceme, se- 
ñor hidalgo, que la plática de vuestra merced se 
ha encaminado a querer darme a entender ^ que 
no ha habido caballeros andantes en el mundo, y 
que todos los libros de caballerías son falsos, men- 
tirosos, dañadores e inútiles para la república, y 
que yo he hecho mal en leerlos y peor en creer- 

a una simple conjunción. No responde más que al afán de ligar 
en forma de oración de relativo, la que bastaba que fuera con la 
simple cópula: «y la lección de sus hechos». 

1 Así escribió Cervantes. Clemencín y la edición de Hart- 
zenbusch corrigen: «cuerdo sin cobardía». 

2 Do o donde por de do o de donde es giro comunísimo de la 
lengua. 

3 Hoy, que el estilo común es menos genial, pero más atilda- 
do que en los siglos de oro, se podría censurar la- reunión de 
estos tres infinitivos. Sin embargo, sería corrección desdichada 
la supresión de querer^ pues anuncia el ningún efecto que en 
Don Quijote hizo la peroración del buen canónigo. 
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los, y más mal ^ en imitarlos, habiéndome puesto 
a seguir la durísima profesión de la caballería an- 
dante * que ellos enseñan; negándome que no ha 
habido ^ ert el mundo Amadises ni de Gaula, ni de 
Grecia *, ni todos los otros caballeros de que las 
escrituras están llenas.» 



1 El últímo término de la gradación: mal, peor, más mai^ es 
hoy: mucho peor, y antes era también: mucho más peor: «y aun 
peor, perdición de las personas; y mucho más peor, perdición de 
las tristes de las almas.» (Arcipr. de Talayera, Corbacho.) 

2 La caballería era una especie de sacerdocio militar, en el 
que se ingresaba mediante la ceremonia de armar al caballero 
novel, o sea de conferirle la dignidad de caballero otro que ya lo 
fuese, cosa semejante al sacramento del orden. El caballero es- 
taba especialmente obligado a guardar lealtad a su señor, fideli- 
dad a su amigo, a amparar por dondequiera la justicia y vedar 
el mal, ser largo, desprendido, etc., etc. En los Poemas caballe- 
rescos italianos se habla de cabalieri erranti y en las novelas es- 
pañolas, de caballeros añilantes. 

3 Pudiera haber dicho también negándome que haya habido- 
La repetición pleonástica de negaciones que en otras lenguas se 
destruyen una a otra, es muy peculiar del castellano; unas líneas 
más adelante se hallará también «no puedo yo negar que no sea 
verdad», etc. 

4 Amadis de Gaula, el más antiguo y famoso libro de caballe- 
rías, era ya muy leído por el Canciller Ayala antes de su prisión 
en la batalla de Nájera, 1367 (v. atrás p. 148, n. 3). Constaba de 
tres libros, según el poeta Pedro Ferruz, coetáneo de Ayala. Hay 
quien pretende que su autor fué el poi^gués Vasco de Lobeira, 
el cual no pasó de ser un simple arreglador de la obra mJtS anti- 
gua. Es desconocida esta redacción primitiva tanto como su 
autor. En tiempo de los Reyes Católicos, Garci Ordóñez de 
Montalvo escribió la redacción que hoy se conserva, añadiéndole 
el cuarto libro. Amadis es el prototipo del amor delicado, firmísi- 
mo e inquebrantable de un caballero por su dama. Tan famosa 
fué esta novela, que tuvo muchas continuaciones; una es el 
Amadis de Grecia. 
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— «Todo es al pie de la letra como vuestra mer- 
ced lo va relatando» — dijo a esta sazón el canóni- 
go. A lo cual respondió Don Quijote: «Añadió ^ 
también vuestra merced, diciendo que me habían 
hecho mucho daño tales libros, pues me habían 
vuelto el juicio y puéstome 2 en una jaula, y que 
me sería mejor hacer la enmienda y mudar de le- 
tura, leyendo otros más verdaderos y que mejor ^ 
deleitan y enseñan.» — «Así es» — dijo el canóni- 
go. — «Pues yo — replicó Don Quijote — hallo por 
mi cuenta que el sin juicio y el encantado es vues- 
tra merced, pues se ha puesto a decir tantas blas- 
femias contra una cosa tan recibida en el mundo 
y tenida por tan verdadera...; porque querer dar a 
entender a nadie que Amadis no fué en el mundo, 
ni todos los otros caballeros aventureros de que 
están colmadas las historias, será querer persuadir 
que el sol no alumbra, ni el hielo enfría, ni la tie- 
rra sustenta; porque, <iqué ingenio puede haber en 
el mundo que pueda persuadir a otro que no fué 
verdad lo de la infanta Floripés y Gui de Borgo- 
ña ^, y lo de Fierabrás con la puente de Manti- 



1 Hoy diríamos añadió que y no añadió diciendo que; añadir 
se usaba en igual manera que hoy proseguir: prosiguió diciendo 
que. Una reunión parecida de los verbos añadir y decir, v. atrás 
pág. 130, líneas 24 y 25. 

2 Hoy no se junta el pronombre enclítico a los participios 
pasivos, pero sí en los siglos de oro de nuestra literatura. 

3 Hoy se emplea el adverbio más en vez de mejor con los 
verbos que denotan acciones útiles o agradables, agrada más, 
aprovecha más. 

4 Florípés hija del Almirante sarraceno Balan, enamorada 



QUIJOTE 229 

ble ', que sucedió en el tiempo de Carlomagno? 
Que I voto a tal I que es tanta verdad como es aho- 
ra de día; y si es mentira, también lo debe de ser 
que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni la guerra de 
Troya, ni los doce Pares de Francia, ni el Rey 
Artús de Ingalaterra, que anda hasta ahora conver- 
tido en cuervo y le esperan en su reino por mo- 
mentos 2; y también se atreverán a decir que es 



del caballero francés Gui de Borgoña, libertólo de la prisión en 
que yacía con otros Pares de Francia, guareciéndolos en una to- 
rre donde se mantuvieron contra todo el poder de los infieles, 
hasta que Carlomagno los socorrió. Esta fábula que procede 
de poemas franceses del siglo xn, figura en la novelesca His- 
toria de Carlomagno que puso en castellano Nicolás de Pia- 
monte. 

1 Fierabrás (en francés «el de los fieros brazos») era, según 
los poemas franceses de la Edad Media, un descomunal gigante, 
que peleó en singular combate con el caballero de Carlomagno, 
Oliveros; vencido por éste, fué su mejor amigo después de ha- 
cerse bautizar. Esta patraña pasó también a la ya citada historia 
fabulosa de Carlomagno, con la de la puente de Mantible, donde 
cobraba el Almirante Balan (el ya mencionado padre de Floripés) 
un pontazgo humillante a los cristianos, que por allí tenían que 
pasan sesenta perros de caza, cien doncellas, cien halcones mu- 
dados y cien caballos con sus jaeces, y el cristiano que no podía 
pagar ésto perdía su cabeza. Carlomagno ganó la puente con 
grande estrago y perdición de hombres. 

2 La leyenda de Troya fué popular en la Edad Media, y en 
sus héroes se buscó ascendencia para los modernos; Artús era 
descendiente de Eneas. Este rey bretón, llamado también Artu- 
ro, fué centro de im gran ciclo de leyendas divulgadas por toda 
Eiu-opa; es el fundador de la fabulosa caballería de la Tabla re- 
dunda o mesa redonda a que se sentaban los caballeros. A su 
metamorfosis en cuervo atribuye Cervantes en otro lugar del 
Quijo tey y en el Per si les y Sigismundo^ el que los ingleses se abs- 
tuviesen de matar cuervos. 
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mentirosa la historia de Guarino Mezquino ^ y 
la de la demanda del Santo Grial *^, y que son apó- 
crifos los amores de don Tristán y la reina Iseo 8, 
como los de Ginebra y Lanzarote *, habiendo per- 
sonas que casi se acuerdan de haber visto a la 
dueña Quintañona, que fué la mejor escanciadora 
de vino que tuvo la Gran Bretaña. Y es esto tan 

1 Otro héroe de poemas franceses en la Edad Media (Garín 
Mesquin) que sufrió también una adaptación al castellano en uno 
de tantos libros, que según decía Juan de Valdés en tiempo de 
Carlos V, «demás de ser mentirosísimos, tienen tan mal estilo 
que no hay buen estómago que los pueda leer». 

2 Demanda^ en términos caballerescos, es el acto cíe empe- 
ñarse en una empresa. El Grial era la copa en que había recogi- 
do la sangre de Cristo José de Arimatea; cuando éste fué a evan- 
gelizar la Bretaña llevó consigo el Grial, pero andando el tiem- 
po heredó la reliquia un rey indigno; entonces se empeñaron en 
la demanda del Santo Grial Artús y los caballeros de la Tabla 
redonda; Perceval (el Parsifal de la ópera de Wagner) mereció 
por su castidad y demás virtudes dar ñn a la aventura, ganando 
la santa reliquia, que después de su muerte fué arrebatada al 
cielo. 

3 Otra ficción bretona como la de Artús y el Santo Grial. 
Tristán esperaba una nave que le traía noticias de Iseo; los nave- 
gantes se olvidan de poner en el mástil la señal convenida para 
anunciar que las noticias eran buenas, y Tristán, creyendo por 
esto que Iseo era muerta, expira de dolor; pero en la nave venía 
la misma Iseo, la cual al ver a su amante muerto, cae a su lado 
sin vida. 

4 Otra leyenda del ciclo bretón. Ginebra era la mujer del rey 
Artús, Lanzarote su amante, y la dueña o aya Quintañona la que 
favorecía sus amores. Bien conocido es el romance cuyo comien- 
zo recuerda el mismo Quijote. 

Nunca fuera caballero que dueñas cuidaban del 

de damas tan bien servido, doncellas de su rocino, 

como fuera Lanzarote esa dueña Quintañona 

cuando de Bretaña vino, esa le escanciaba el vino. 
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así ^, que me acuerdo yo que me decía una mi ^ 
agüela de partes ^ de mi padre, cuando veía algu- 
na dueña con tocas reverendas: Aquella, nieto, se 
parece a la dueña Quintañona *; de donde arguyo 
yo que la debió de conocer ella, o por lo menos 
debió de alcanzar a ver algún retrato suyo. Pues 
¿quién podrá negar no ser verdadera la historia de 
Fierres y la linda Magalona, pues aun hasta hoy 
día se ve en la armería de los reyes la clavija ^ con 



1 Muchos dirán: y tan es asi esto; construcción incorrecta, 
pues para que se pueda usar tan en vez de tanto^ es preciso que 
le siga inmediatamente un adjetivo o adverbio. Se puede decir, 
por lo tanto, tan asi es o tanto es asl^ pero no tan es asi, (Cuervo. 
Apuntac críticas, § 416.) 

2 Giro muy común en los siglos xvi y xvir, un mi amigo por 
lo que hoy decimos un amigo mió. Agüela por abuela es hoy 
muy vulgar, como güelta, güeno, gomitar, y otras voces en que 
la g sustituye a la ¿ o z/. 

3 Asi dicen todas las ediciones antiguas. Las de este siglo 
modernizaron de parte. Es giro arcaico que hallamos en el Fuero 
de Navarra: «de partes de la madre», «de partes de sierzo nin 
de buchumo>. 

4 Era personaje tan popular, que dueña Quintañona servía 
para denominar a cualquier dueña: «{miren la dueña Quintañona! 
{Daca la dueña Quintañona!» La toca era distintivo de viudas 
y dueñas como hoy lo es de monjas. 

5 La novela de Fierres^ hijo del Conde de Provenza, y de 
Magalona^ hija del Rey de Ñapóles, trasladada en 1526, procede 
de un antiguo poema francés del siglo xii. Más adelante dice 
Cervantes que el caballo de madera se regía por una clavija que 
tenía en la frente; en él hizo Fierres grandes viajes «y robó a la 
linda Magalona, llevándola a las ancas por el aire, dejando embo- 
bados a cuantos desde la tierra los miraban.» Según advierte 
después el canónigo, es pura invención de Don Quijote el que la 
tal clavija se enseñase en la Armería Real; en cambio es muy 
cierto que, hasta hace no muchos años, se enseñaba allí la silla 



i^2 MIGUEL DB CERVANTES SAAVEDRA 

que volvía al caballo de madera, sobre quien iba 
el valiente Fierres por los aires, que es un poco 
mayor que un timón de carreta? Y junto a la cla- 
vija está la silla de Babieca, y en Roncesvalles está 
el cuerno de Roldan \ tamaño como una grande 
viga; de donde se infiere que hubo, doce Pares, que 
hubo Fierres, que" hubo Cides, y otros caballe- 
ros semejantes, 

destos que dicen las gentes 
que a sus aventuras van 2. 

Si no... digan que fueron burla las justas de Suero 
de Quiñones, del Faso ^ las empresas de Mosén 
Luis de Falces * contra don Gonzalo de Guzmán, 



del caballo del Cid, la espada de este héroe, las de Bernardo 
del Carpió, del Rey Pelayo y otras cosas más estupendas. 

1 Según la historia cierta, Roldan iba en la retaguardia del 
ejército de Carlomagno, que fué deshecha en Roncesvalles; las 
leyendas francesas (popularizadas desde antiguo en España) aña- 
dían que Roldan, al verse en peligro, había querido avisar a la 
vanguardia tañendo su cuerno, pero sopló en él con tal fuerza, 
que reventó las venas de sus sienes y murió. Este cuerno se pre- 
tendía custodiar en la iglesia de Roncesvalles. 

2 Versos de Alvar Gómez, de Ciudad Real, en su traducción 
de los Trinfos del Petrarca. 

3 Esto es: el del Paso Honroso, personaje histórico. Era un va- 
liente leonés, que en 1434, y previa licencia de Juan II, mantuvo 
junto al puente del río Orbigo el paso honroso^ en el que se había 
comprometido, para honra de su dama, a romper 3(X) lanzas con 
los caballeros que se presentaran; acudieron a esta quijotesca 

, empresa 68 aventureros de España, Portugal, Francia, Italia y 
Bretaña. 

4 Mayordomo de Alfonso V de Aragón, que en 1428 comba- 
tió ante la corte de Don Juan n contra Gonzalo de Guzmán. 
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caballero castellano, con otras muchas hazañas he- 
chas por caballeros cristianos destos y de los rei^ 
nos extranjeros, tan auténticas y verdaderas, que 
torno a decir que el que las negase carecería de 
toda razón y buen discurso.» 

Admirado quedó el canónigo de oir la mezcla 
que Don Quijote hacía de verdades y mentiras, y 
de ver la noticia que tenía de todas aquellas cosas 
tocantes y concernientes a los hechos de su andan- 
te caballería, y así le respondió: «No puedo yo 
negar, señor Don Quijote, que no sea verdad algo 
de lo que vuestra merced ha dicho, especialmente 
en lo que toca a los caballeros andantes españoles; 
y asimismo quiero conceder que hubo doce Pares 
de Francia; pero no quiero creer que hicieron to- 
das aquellas cosas que el Arzobispo Turpín ^ de- 
llos escribe... En lo de que hubo Cid no hay duda, 
ni menos Bernardo del Carpió 2; pero de que hi- 
cieron las hazañas que dicen, creo que la hay muy 
grande. En lo otro de la clavija que vuestra mer- 
ced dice del conde Fierres, y que está junto a la 
silla de Babieca en la armería de los reyes, confie- 



1 Obispo' de Reims, muerto en el año 600, a quien las fábu- 
las carolingias suponen inseparable compañero de Carlomagno; 
es el autor ñngido de una crónica latina del Emperador y sus 
Pares forjada en el siglo xn por alg^n clérigo de nación francesa. 

2 El canónigo cree más en Bernardo que en el Cid, y sin em- 
bargo, el Bernardo del Carpió, vencedor de Roncesvalles, es de 
todo punto fabuloso; sólo existió un Bernardo Conde de Riba- 
gorza» que, auxiliado por gente franca, reconquistó de moros 
este condado, suministrando algunas hazañas a la leyenda del 
fabuloso Bernardo leonés o del Carpió. 
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SO mí pecado: que soy tan ignorante o tan corto 
de vista, que, aunque he visto la silla, no he echa- 
do de ver la clavija, y más siendo tan grande como 
vuestra merced ha dicho.» 

— «Pues allí está, sin duda alguna— replicó Don 
Quijote — ; y, por más señas, dicen que está me- 
tida en una funda de vaqueta, porque no se tome 
de moho.» 

— «Todo puede ser — respondió el canónigo — ; 
pero por las órdenes que recebí, que no me acuer- 
do haberla visto; mas, puesto que conceda que 
está allí, no por eso me obligo a creer las historias 
de tantos Amadises ni las de tanta turbamulta de 

« 

caballeros como por ahí nos cuentan, ni es razón 
qne un hombre como vuestra merced, tan honra- 
do y de tan buenas partes, y dotado de tan buen 
entendimiento, se dé a entender que son verdade- 
ras tantas y tan estrañas locuras como las que 
están escritas en los disparatados libros de caba- 
llerías.» 

— «[Bueno está eso! — respondió Don Quijote — . 
Los libros que están impresos con licencia de los 
reyes y con aprobación de aquellos a quien se re- 
mitieron ^ y que con gusto general son leídos y 
celebrados de los grandes y de los chicos, de los 
pobres y de los ricos, de los letrados e ignoran- 



I Esto es «se remitieron para ser juzgados y aprobados». 
Cuenta Melchor Cano de un buen clérigo, a quien no cabía en la 
mollera que un libro impreso con las licencias necesarias contu- 
viera mentiras, asi que tenía por tan verdadera j probada la his- 
toria de Amadis, como las fábulas de Esopo. 
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tes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de 
todo género de personas de cualquier estado y 
condición que sean, ^habían de ser mentira, y más 
llevando tanta apariencia de verdad, pues nos 
cuentan el padre, la madre, la patria, los parien- 
tes, la edad, el lugar y las hazañas, punto por pun- 
to y día por día, que el tal caballero hizo o caba- 
lleros ^ hicieron? Calle vuestra merced, no diga tal 
blasfemia — y créame, que le aconsejo en esto lo 
que debe de hacer como discreto — , si no léalos y 
verá el gusto que recibe de su leyenda ^. Si no, 
dígame: ¿hay mayor contento que ver, como si 
dijésemos, aquí ^ ahora se muestra delante de nos- 
otros un gran lago de pez hirviendo a borbollones, 
y que andan nadando y cruzando por él muchas 
serpientes, culebras y lagartos, y otros muchos 
géneros de animales feroces y espantables, y que 
del medio del lago sale una voz tristísima, que dice: 

1 Hartzenbusch corrigió con gran desenfado: o tales caballe- 
ros^ sin duda porque hoy se haría resaltar más la duplicidad del 
sujeto, poniendo: «que tal caballero hizo o tales caballeros hi- 
cieron». 

2 Leyendas es hoy desusado en la acepción de lectura, por 
más que el Diccionarío de la Academia no señala esta acepción 
como anticuada. 

3 A la viveza con que habla Don Quijote cuadra bien la su- 
presión del segundo que en: «hay mayor contento que ver aquí se 
muestra delante de nosotros un lago». Hartzenbusch, sin embargo, 
suplió: que aquí; no hace falta. Podía Cervantes haber suprímido 
también consecuentemente el que de las frases siguientes: y 4ue 
andando andando^ y que del medio del lago ^ y que apenas el caba- 
llero; pero una vez que no quiso hacerlo, no tenemos motivo al- 
guno para censurarle por esos ques^ como hace implacablemente 
Clemendn. 
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Tú^ caballero^ quienquiera que seas ^ que el temero- 
so lago estás mirando^ si quieres alcanzar el bien 
que debajo destas negras aguas se encubre^ muestra 
el valor de tu fuerte pecho, y arrójate en mitad de 
su negro y encendido licor; porque si asi no lo ha- 
ces^ no serás digno de ver las altas maravillan que 
en si encierran y contienen los siete castillos de Icls 
siete fadas ^, que debajo desta negregura ^ yacen> 
^Y que apenas el caballero no ha acabado ^ de oir 
la voz temerosa, cuando, sin entrar más en cuen- 
tas consigo, sin ponerse a considerar el peligro a 
que se pone, y aun sin despojarse de la pesadum- 
bre de sus fuertes armas, encomendándose a Dios 
y a su señora, se arroja en mitad del bullente lago, 
y cuando no se cata ni saJDe dónde ha de parar, se 
halla entre unos floridos campos, con quien los 
Elíseos no tienen que ver en ninguna cosa? Allí le 
parece que el cielo es más transparente, y que el 



1 El hada (voz derivada del latín/ate, plural del ntutro/atum, 
hado), es un ser fantástico de la mitología moderna bien conoci- 
do. El número siete, como el tres, aparece consagrado en multitud 
de invenciones populares (siete infantes de Lara; un venablo cor- 
tador, siete veces fué templado en la sangre de.im dragón, etc.), 
el bellísimo romance de la Infantina encantada dice: 

Fija soy yo del buen rey, en brazos de un ama mía 
y la reina de Castilla; que ándase los siete años 

siete fadas me fadaron sola en esta montiña 

2 Negregura^ hoy anticuado por negrura. 

3 Apenas seguido de no es giro hoy chocante que no debe 
imitarse, según nota Bello, § 1209. Para usar el fto habría que es- 
coger otro adverbio como casi, aun no ha acabado de oir... cuando 
se arroja. 
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sol luce con claridad más nueva ^; ofrécesele a los 
ojos una apacible floresta de tan verdes y frondo* 
sos árboles compuesta 2, que alegra a la vista su 
verdura, y entretiene los oídos el dulce y no apren- 
dido canto ^ de los pequeños, infinitos y pintados 
paj arillos, que por los intricados * ramos van cru- 
zando. Aquí descubre un arroyuelo, cuyas frescas 
aguas, que líquidos cristales parecen, corren sobre 
menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro 
cernido y puras perlas semejan. Acullá vee una ar- 
tificiosa fuente, de jaspe variado ^ y de liso már- 



1 Cuando Eneas baja a los infiernos se describe así el Elíseo 
(Eneida, VI, 638): 

devenere locos laetos, et amoena vireta... 
Largior hic campos aether*et lumine vestit 
purpureo; solemque suum, sua sidera norunt 

2 En consonantes como floresta y compuesta, no reparaban 
nunca nuestros grandes prosistas; hoy somos más meticulosos 
y los evitamos cuidadosamente. También hoy se evitaría repetir 
tres veces seguidas el verbo ven «hay más que ver, después de 
haber visto esto, que ver salir...» 

3 Frase de Garcilaso: 

y las aves sin dueño 
con canto no aprendido 
hinchen el aire de dulce armonía. 

Fray Luis de León también la imitó: 

Despiértenme las aves 
con su cantar sabroso no aprendido. 

4 Intricados, como el entricadas que escribió antes, pág 223, 
nota 3. 

5 Jaspe variado, esto es «de varios colores». 
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mol compuesta; acá vee otra a lo brutesco ^ orde- 
nada, adonde las menudas conchas de las almejas 
con las torcidas casas blancas y amarillas del ca- 
racol, puestas con orden desordenada, mezclados 
entre ellas pedazos de cristal luciente y de contra- 
hechas esmeraldas, hacen una variada labor, de 
manera que el arte imitando a la naturaleza, pare- 
ce que allí la vence. Acullá, de improviso, se le 
descubre un fuerte castillo o vistoso alcázar, cuyas 
murallas son de macizo oro; las almenas, de dia- 
mantes; las puertas, de jacintos; finalmente, él es de 
tan admirable compostura, que con ser la materia 
de que está formado no menos que de diamantes, 
de carbuncos, de rubíes, de perlas, de oro y de 
esmeraldas, es de más estimación su hechura; y 
¿hay más que ver después de haber visto esto, que 
ver salir por la puerta del castillo un buen número 
de doncellas, cuyos galanos y vistosos trajes, si yo 
me pusiese ahora a decirlos como las historias nos 
los cuentan, sería nunca acabar, y tomar luego la 
que parecía principal de todas por la mano al atre- 
vido caballero, que se arrojó en el ferviente lago *, 



1 Acordándose de bruto^ se dijo brutesco por grutesco, o cosa 
hecha a modo de la rusticidad de las grutas; hoy grot¿sco. 

2 Ferviente por hirviente^ como antes fados por hadas, eran 
arcaismos ya mucho tiempo antes de Cervantes, quien de intento 
los pone, remedando el estilo de los libros de caballerías, que 
usaban de estos arcaísmos para dar aspecto de antigüedad a la 
narración. Cosa igual hadan los autores de romances del siglo 
xvn; V. gr., el de aquel tan sabido que empieza: «Non es de sesu- 
dos homes... facer denuesto a un fidalgo». La/ en el siglo xv ya 
no se pronunciaba tn facer, Jijo^ etc., sino como ima ligera aspi- 
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y llevarle sin hablarle palabra dentro del rico al- 
cázar o castillo... y bañarle con templadas aguas, 
y luego untarle todo con olorosos ungüentos, y 
vestirle una camisa de cendal delgadísimo, toda 
olorosa y perfumada, y acudir otra doncella y 
echarle un mantón sobre los hombros, que, por lo 
menos menos ^ dicen que suele valer una ciudad ^ 
y aun más? ¿Qué es ver, pues, cuando nos cuentan 
qué tras todo esto le llevan a otra sala, donde ha- 
lla puestas las mesas con tanto concierto, que que- 
da suspenso y admirado? ¿Qué el verle echar agua 
a manos 5, toda de ámbar y de olorosas flores dis- 
tilada? ¿Qué el hacerle sentar sobre una silla de 
marfíl? ¿Qué verle servir todas * las doncellas. 



ración rqjresentada por A, hacer, hijo; hoy hasta esta aspiración 
ha desaparecido y la ^ no tiene valor alguno. 

1 Menos menos es el refuerzo por repetición de que hablamos 
arriba, pág. iii, n. 4. 

2 Recuerda graciosatnente Cervantes un lugar común de ro- 
mances y libros de caballerías, usados para ponderar el valor de 
una cosa. Por ejemplo el romance de Palmero dice: 

Una esclavina trae rota 
que no valía un reale, 
y debajo traía otra, 
bien valía una ciudade. 

Hoy decimos «vale un imperío». 

3 Esta expresión anticuada, que hoy exigiría el uso del ar- 
tículo «agua a las manos» o «para las manos», se ha fundido en 
una sola palabra: aguamanos. 

4 «Verle servir todas», esto es: «ver todas las doncellas ser- 
virle». El dativo enclítico, cuando un infinitivo rige a otro, se co- 
loca indistintamente en cualquiera de los dos inñnitívos. No tenía 
razón ninguna Hartzenbusch para creerse obligado a corregir 
«¿Qué verle servir de todas las doncellas?» 
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guardando un maravilloso silencio? ¿Qué el traerle 
tanta diferencia de manjares, tan sabrosamente 
guisados, que no sabe el apetito a cuál deba de 
alargar la mano? ¿Cuál será oír ^ la música, que en 
tanto que come suena, sin saberse quién la canta 
ni adonde suena? ¿Y después de la comida acaba- 
da y las mesas alzadas, quedarse el caballero re- 
costado sobre la silla, y quizá mondándose los 
dientes, como es costumbre, entrar a deshora por 
la puerta de la sala otra mucho más hermosa don- 
cella que ninguna de las primeras, y sentarse al 
lado del caballero, y comenzar a darle cuenta de 
qué castillo es aquél, y de cómo ella está encanta- 
da en él, con otras cosas que suspenden al caba- 
llero, y admiran a los leyentes que van leyendo su 
historia? No quiero alargarme más en esto, pues 
dello se puede colegir que cualquiera parte que se 
lea de cualquiera historia de caballero andante, ha 
de causar gusto y maravilla a cualquiera que la le- 
yere; y vuestra merced créame y, como otra vez 
le he dicho, lea estos libros, y verá cómo le des- 
tierran la melancolía que tuviere, y le mejoran la 
condición, si acaso la tiene mala.x> 



I Cuál será oír; Clemencíh y Hartzenbusch dicen que cuá¿ 
debe corregirse en qué para uniformar ésta con las anteriores in- 
terrogaciones. Don Quijote es muy dueño de cambiar un relativo 
por otro, cuando bien le parezca, y de suprimir el substantivo 
concertado con cual, lo mismo que lo suprimió con gue^ y así la 
frase «^Qué (maravilla) es ver cuando nos cuentan...» puede muy 
bien estar seguida de la otra «,iCuál (placer) será oír la música...» 
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PARTE 11, CAPÍTULO XVI 

Don Quijote en su camino se halla con un discreto ca- 
ballero de la Mancha, en el cual Cervantes cifra su 
propio ideal de la vida santa y sencilla. 

En estas razones estaban cuando los alcanzó un 
hombre, que detrás dellos por el mismo camino 
venía sobre una muy hermosa yegua tordilla, ves- 
tido un gabán ^ de paño fino verde, jironado 2 de 
terciopelo leonado, con una montera del mismo 
terciopelo; el aderezo de la yegua era de campo y 
de la jineta, asimismo ^ de morado y verde; traía 
un alfanje morisco pendiente de un ancho tahalí 
de verde y oro, y los borceguíes eran de la labor 
del tahalí; las espuelas no eran doradas, sino dadas 
con un barniz verde, tan tersas y bruñidas, que 
por hacer labor con todo el vestido, parecían me- 
jor que si fueran de oro puro. 

Cuando llegó a ellos el caminante los saludó 
cortésmente, y 'picando a la yegua se pasaba de 



I El gabán usábase para andar en el campo y de camino; en 
la ciudad sólo servía de ropa de casa. 

2 Llamábanse jirones^ o> como dice Covarrubias, gironas^ 
«ciertos pedazos triangulados que ingerían en el ruedo de los 
sayos para que hidesen más ruedo, y en los que eran de tercio- 
pelo echaban estos jirones de brocados o telas, y se llamaban 
sayos agtronados». 

\ El asimismo se refiere sólo al color verde^ que era el que 
predominaba en el vestido del caminante, pues nada tienen que 
ver los dos colores accesorios leonado y morado. 

16 
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largo; pero Don Quijote le dijo: «Señor galán, si 
es que vuesa merced lleva el camino que nosotros, 
y no importa el darse priesa, merced recibiría en 
que nos fuésemos juntos.»... Detuvo la rienda el 
caminante, admirándose de la apostura y rostro 
de Don Quijote, el cual iba sin celada, que la lle- 
vaba Sancho como maleta en el arzón delantero de 
la albarda del rucio; y si mucho miraba el de lo 
Verde a Don Quijote, mucho más miraba Don 
Quijote al de lo Verde, pareciéndole hombre de 
chapa k la edad mostraba ser de cincuenta años; 
las canas, pocas, y el rostro, aguileno, la vista entre 
alegre y grave; finalmente, en el traje y apostura 
daba a entender ser hombre de buenas prendas 2. 
Lo que juzgó de Don Quijote de la Mancha el de 
lo Verde fué, que semejante manera ni parecer de 
hombre no le había visto jamás: admiróle la lon- 
gura de su caballo,^, la grandeza de su cuerpo, la 
flaqueza y amarillez de su rostro, sus armas, su 
ademán y compostura, figura y retrato no visto 
por luengos tiempos atrás en aquella tierra. 

Notó bien Don Quijote la atención con que el 
caminante le miraba, y leyóle en la suspensión su 



1 Se llama chapado «el hombre de hecho y de valor, porque 
va guarnecido con su virtud y esfuerzo». (Covarrubias.) 

2 Aquí prendas no parece significar 'partes o dotes naturales* 
según costumbre, sino 'posición social*. 

3 Rodríguez Marín corrige «de su cuello», enmienda rechaza- 
da por la enumeración semejante que luego hace Don Quijote, 
en la cual se repiten los términos «caballo», «amarillez», «flaque- 
za», y se habla de las armas. Conocida es la longura de Rocinan- 
te, caballo «largo y tendido», como se dice en el cap. ix. 
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deseo; y como era tan cortés y tan amigo de dar 
gusto a todos, antes que le preguntase nada, le 
salió al camino, diciéndole: «esta figura que vuesa 
merced en mí ha visto, por ser tan nueva y tan 
fuera de las que comúnmente se usan, no me ma- 
ravillaría yo de que le hubiese maravillado; pero 
dejará vuesa merced de estarlo cuando le diga, 
como le digo, que soy caballero 

destos que dicen las gentes 
que a sus aventuras van. 

« 

Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé mi 
regalo, y entregúeme en los brazos de la fortuna, 
que me llevasen donde más fuese servida. Quise 
resucitar la ya muerta andante caballería, y ha mu- 
chos días que tropezando aquí, cayendo allí, despe- 
ñándome acá, y levantándome acullá, he cumplido 
gran parte de mi deseo, socorriendo viudas, am- 
parando doncellas, y favoreciendo casadas, huér- 
fanos y pupilos, propio. y natural oficio de caba- 
lleros andantes; y así por mis valerosas, muchas 
y cristianas hazañas he merecido andar ya en es- 
tampa ^ en casi todas o las más naciones del mun- 
do. Treinta mil volúmenes se han impreso de mi 
historia, y lleva camino de imprimirse treinta mil 
veces de millares, si el cielo no lo remedia. Final- 



I En estampa equivale a *en letras de molde*. Cuando se pu- 
blicó la segunda parte del QuijoU, en 161 5, llevaba la primera ya 
10 ediciones en Madrid, Valencia, Lisboa, Bruselas y Milán, y se 
había traducido al francés en 1614, y al inglés en fecha incierta. 
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mente^ por encerrarlo todo en breves palabras o 
en una sola, digo que yo soy Don Quijote de la 
Mancha, por otro nombre llamada el Caballera di 
la Triste Figura; y puesto que ^ las propias ala- 
banzas envilecen, esme forzoso decir yo tal vez las 
mías, y esto se entiende, cuando no se halla pre- 
sente quien las diga: así que, señor gentil-hombre, 
ni este caballo, esta lanza, ni este escudo, ni escu- 
dero, ni todas juntas estas armas, ni la amarillez 
de mi rostro, ni mi atenuada flaqueza os podrá 
admirar de aquí adelante, habiendo ya sabido 
quién soy y la profesión que hago 2.» 

Calló en diciendo esto Don Quijote, y el de lo 
Verde, según se tardaba en responderle, parecía 
que no acertaba a hacerlo; pero de allí a buen es- 
pacio le dijo: «acertastes, señor caballero, a cono- 
cer por mi suspensión mi deseo; pero no habéis 
acertado a quitarme la maravilla que en mí cale- 
sa ^ el haberos visto, que puesto que como vos, 
señor, decís que el saber ya quién soiis me lo po- 



1 Puesto que significaba antiguamente 'supuesto que', *por más 
que' o 'aunque'. Hoy se usa con la significación de 'pues que*. 

2 Hoy diríamos «la profesión que sigo», esto es, «a la cual 
me dedico.» Hacer profesión de una cosa es «preciamos della y 
cumplirla a todo trance» (Covamibias). 

3 Causar maravilla por 'causar admiración o sorpresa', es ex- 
presión vulgar, nacida por confusión de las dos equivalentes: 
causar admiración y maravillar. Admiración es la suspensión de 
ánimo que produce la cosa maravillosa, y maravilla es la cosa 
que causa admiración; sin embargo, ambos términos se confun- 
den, y lo mismo que Cervantes usó maravilla pc«" admiractán^ es 
muy común usar admiración por maravilia o cosa admirabler 
«esa escultura es una admiración». 
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dría quitar, no ha sido así, antes ahora que lo sé, 
quedo más suspenso y maravillado. Cómo, ¿y es 
posible que ha)^ ^ hoy caballeros andantes en el 
mundo, y que hay historias impresas de verdade- 
ras caballería? No me puedo persuadir que haya 
hoy en la tierra quien favorezca viudas, ampare 
doncellas, ni honre casadas, ni socorra huérfanos, 
y no lo creyera, si en vuesa merced no lo hubiera 
visto con mis ojos. Bendito sea el cielo, que con 
esa historia que vuesa merced dice que está im- 
presa de sus altas y verdaderas caballerías, se ha- 
brán puesto en olvido las innumerables de los fin- 
gidos caballeros andantes de que estaba lleno el 
mundo, tan en daño de las buenas costumbres, y 
tan en perjuicio y descrédito de las buenas histo- 
rias.» — «Hay mucho que decir, respondió Don 
Quijote, en razón de si son fingidas o no las his- 
torias de los andantes caballeros.» — «¿Pues hay 
quién dude, respondió el Verde, que no son fal- 
sas las tales historias?» — «Yo lo dudo, respondió 
Don Quijote, y quédese esto aquí, que si nuestra 
jornada dura, espero en Dios de dar a entender a 
vuesa merced que ha hecho mal en irse con la co- ^ 
rriente de los que tienen por cierto que no son 
verdaderas.» 

Desta última razón de Don Quijote tomó ba- 
rruntos el caminante de que Don Quijote debía 
de ser algún mentecato, y aguardaba que con 
otras lo confirmase; pero antes que se divirtiesen 

I Hoy te pondría en subjuntivo. 
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en otros razonamientos, Don Quijote le rogó le 
dijese quién era, pues le había dado parte de su 
condición y de su vida. A lo que respondió el del 
Verde Gabán: «yo, señor caballero de la Triste 
Figura, soy un hidalgo natural de ün lugar donde 
iremos a comer hoy, si Dios fuere servido: soy 
más que medianamente rico, y es mi nombre Don 
Diego de Miranda; paso la vida con mi mujer y 
con mis hijos y con mis amigos: mis ejercicios son 
el de la caza y pesca, pero no mantengo ni halcón 
ni galgos, sino algún perdigón manso * o algún 
hurón atrevido; tengo hasta seis docenas de libros, 
cuáles de rqmance y cuáles de latín, de historia 
algunos, y de devoción otros: los de caballerías 
aun no han entrado por los umbrales de mis puer- 
tas; hojeo más los que son profanos que los devo- 
tos, como sean de honesto entretenimiento, que 
deleiten con el lenguaje, y admiren y suspendan 
con la invención, puesto que * destos hay muy 
pocos en España; alguna vez como con mis veci- 
nos y amigos, y muchas veces los convido: son 
mis convites limpios y aseados, y no nada esca- 
sos: ni gusto de murmurar, ni consiento que de- 
lante de mí se murmure: no escudriño las vidas 
ajenas, ni soy lince de los hechos de los otros; 
oigo misa cada día; reparto de mis bienes con los 



1 Perdigón manso^ pollo de perdiz, propio para cazar con re- 
clamo. El de lo Verde quiere decir que no caza con grande pérdi- 
da de tiempo y dinero, sino modestamente, con un simple reda- 
mo para las perdices y im hurón para los conejos, 

2 Puesto que ya se ha dicho que significaba por más que. 
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pobres, sin hacer alarde de las buenas obras, por 
no dar entrada en mi corazón a la hipocresía y va- 
nagloria, enemigos que blandamente se apoderan 
del corazón más recatado; procuro poner en paz 
los que sé que están desavenidos; soy devoto de 
nuestra Señora, y confío siempre en la misericor- 
dia infinita de Dios nuestro Señor.» 

Atentísimo estuvo Sancho a la relación de la 
vida y entretenimientos del hidalgo; y parecién- 
dola buena y santa, y que quien la hacía debía de 
hacer milagros, se arrojó del rucio, y con gran 
priesa le fué a asir del estribo derecho, y con de- 
voto corazón y casi lágrimas le besó los pies una 
y muchas veces. Visto lo cual por el hidalgo le 
preguntó: «¿qué hacéis, hermano? ¿Qué besos son 
estos.^» — «Déjenme besar, respondió Sancho, por- 
que me parece vuesa merced el primer santo a 
la jineta que he visto en todos los días de mi 
vida.» — «No soy santo, respondió el hidalgo, 
sino gran pecador; vos sí, hermano, que debéis 
de ser bueno, como vuestra simplicidad lo mues- 
tra.» Volvió Sancho a cobrar la albarda, habiendo 
sacado a plaza la risa de la profunda malencolía ^ 
de su amo, y causado nueva admiración a Don 
Diego. 



I Sobre alguna variante de esta palabra, véase Celestina^ pá- 
gina 71, n. 2. 
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PARTE n, CAPITULO XXXIH 

Terminado el relato episódico de las bodas de Camacho, 
o mejor dicho, de Basilio, quiere visitar Don Quijote 
la Cueva de Montesinos * ; en esta visita le acompaña 
un primo de cierto Licenciado, que había hallado Don 
Quijote en su camino. Después de haber descendido 
a la sima Don Quijote atado con cuerdas, cuenta al 
Primo y a Sancho lo que vio en la cueva. Cervantes 
llena de finísima poesía toda esta concepción fantásti- 
co-burlesca. 

«A obra de doce o catorce estados ^ de la pro- 
fundidad desta mazmorra, a la derecha mano, se 
hace una concavidad y espacio capaz de poder ca- 
ber en ella ^ un gran carro con sus muías. Éntrale 
una 'pequeña luz por unos resquicios o agujeros, 
que lejos le responden, abiertos en la superficie de 
la tierra. Esta concavidad y espacio vi yo a tiempo 
cuando ya iba cansado y mohíno de verme, pen- 
diente y colgado de la soga, caminar por aquella 



1 La Cueva de Montesinos está en el término de Osa de 
Montiel y cerca de la ermita de San Pedro de Saelices y de una 
laguna de las llamadas de Ruidera, nacimiento del Guadiana. 

2 Estado^ medida tomada de la estatura de un hombre. Se 
medían por estados las paredes de cantería, los pozos u otra 
cosa honda. (Covamibias.) 

3 Las reglas de concordancia, ñjadas hoy con una rígidez 
enteramente artificial, exigen en ¿1; algunas lineas adelante repite 
la concordancia con cavidad^ preferida a espaciOy como voz más 
significativa e importante. 
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escura región abajo, sin llevar cierto ni determi- 
nado camino, y así determiné entrarme en ella y 
descansar un poco. Di voces pidiéndoos que no 
descolgásedes más soga, hasta que yo os lo dije- 
se; pero no debistes de oírme. Fui recogiendo la 
soga que enviábades, y haciendo della una rosca 
o rimero, rae senté sobre él, pensativo además 1, 
considerando lo que hacer debía para calar al fon- 
do, no teniendo quien me sustentase; y estando 
en este pensamiento y confusión, de repente y sin 
procurarlo, me salteó un sueño profundísimo, y 
cuando menos lo pensaba, sin saber cómo ni cómo 
no, desperté del, y me hallé en la mitad del más 
bello, ameno y deleitoso prado que puede criar la 
naturaleza, ni imaginar la más discreta imagina- 
ción humana. Üespabilé los ojos, limpíemelos, y 
vi que no dormía, sino que realmente estaba des- 
pierto. Con todo esto, me tenté la cabeza y los 
pechos, por certificarme si era yo mismo el que 
allí estaba, o alguna fantasma vana y contrahecha; 
pero el tacto, el sentimiento, los discursos concer- 
tados que entre mí hacía, me certificaron que yo 
era allí entonces el que soy aquí ahora. Ofrecióse- 
me luego a la vista un real y suntuoso palacio o 
alcázar, cuyos muros y paredes parecían de tras- 



I Antiguamente se usaba mucho el adverbio además para 
encarecer la significación del adjetivo a que se junta con el valor 
de 'sumamente' *muy', *en gran manera'; en general se pospom'a 
al adjetivo: «se levantó de la mesa mohino además». Hoy se usa 
en su lugar /^r demás. 
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párente y claro cristal fabricados, del cual abrién- 
dose dos grandes puertas, vi que por ellas salía y 
hacia mí se venía un venerable anciano vestido 
con un capuz ^ de bayeta morada, que por el suelo 
le arrastraba; ceñíale los hombros y los pechos una 
beca de colegial, de raso verde: cubríale la cabeza 
una gorra milanesa negra 2, y la barba canísima le 
pasaba de la cintura; no traía arma ninguna, sino 
un rosario de cuentas en la mano, mayores que 
medianas nueces, y los dieces asimismo como hue- 
vos medianos de avestruz: el continente, el paso, 
la gravedad y la anchísima presencia ^ cada cosa 
de por sí y todas juntas me suspendieron y 
admiraron. Llegóse a mí, y lo primero que hizo 
fué abrazarme estrechamente, y luego decirme: 
.«Luengos tiempos ha, valeroso caballero Don 
Quijote de la Mancha, que los que estamos en 
estas soledades encantados, esperamos verte, para 
que des noticia al mundo de lo que encierra y cu- 
bre la profunda cueva por donde has entrado, lla^ 
mada la cueva de Montesinos: hazaña sólo guar- 
dada para ser acometida de tu invencible corazón 



1 El Diccionario de Sebastián de Covarrubias, compuesto 
por los mismos años que el Quijote^ dice: « Capuz^ una capa cerra- 
da, larga, que hoy día traen algunos por luto, y antiguamente era 
el hábito de los españoles honrados en la paz, como lo era la 
toga de los romanos.» 

2 Gorra fina de lana que se traía de Milán. 

3 En el entremés del Retablo de las maravillas^ dice Cervan- 
tes de un gobernador que tenía «peripatética y anchurosa pre- 
sencia». 
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* 

y de tu ánimo stupendo: Ven conmigo, señor 
clarísimo, que te quiero mostrar las maravillas que 
este trasparente alcázar solapa, de quien ^ yo soy 
alcaide y guarda mayor perpetua *, porque soy el 
mismo Montesinos, de quien la cueva toma nom- 
bre.» Apenas me dijo que era Montesinos *, cuando 
le pregunté si fué verdad lo que en el mundo de 
acá arriba se contaba, que él había sacado de la 



1 Quim^ en el período clásico se refería lo mismo a personas 
que a cosas. (Bbllo, Gr.^ § 329.) Abundan los ejemplos en todos 
estos extractos. 

2 Guarda^ guia^ escucha ^y otros substantivos verbales por el 
estilo, son femeninos por su terminación, y masculinos por su 
significación. 

3 Montesinos es un héroe peculiar de nuestros romances; a 
pesar de pertenecer a la leyenda de Carlomagno, no es conocido 
este personaje en la literatura francesa. Habiendo sido su padre 
acusado falsamente por Tomillas al Emperador, fué arrojado al 
destierro; allí nace el héroe en un monte despoblado, lo que le 
valió el nombre de Montesinos^ y ya crecido, marchó a París y 
mató al traidor Tomillas. Otros romances nos dan a conocer a 
Montesinos como prímo y grande amigo de Durandarte. — Este 
Durandarte, lo mismo que su amigo Montesinos, es parto de la 
Musa castellana, desconocido en la literatura carolingia francesa; 
su orígen es muy singular, el nombre de Durandarte se aplicaba 
antiguamente a la espada de Roldan (pues las espadas de los 
caballeros llevaban nombres propios, como las dos del Cid: 
Colada y Tizón), pero un poeta vulgar castellano, poco enterado 
de esto, tomó el nombre como de persona, y fantaseó sobre él 
la historía de un héroe, suponiéndole muerto también en Ron- 
cesvalles, como Roldan; supo adornar su invención con el san- 
griento legado que Durandarte hace al morír, lo cual dio al 
asunto una excepcional fama y popularidad; quizá se inspiró en 
el Amadis^ quien al verse en un peligro, encarga a su escudero 
que si muere le saque el corazón y lo lleve a su señora Oríana, 
cuyo era. 
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mitad del pecho con una pequeña daga ^ el cora- 
zón de su grande amigo Durandarte, y llevádole 
a la señora Belerma, como él se lo mandó al punto 
de su muerte. Respondióme que en todo decían 
verdad sino en la daga, porque no fué daga, ni 
pequeña ', sino un puñal buido ', más agudo que 
una lezna.» 

— cDebía de ser, dijo a este punto Sancho, el 
tal puñal de Ramón de Hoces el Sevillano.» — «No 
sé, prosiguió Don Quijote, pero no sería dése pu- 
ñalero, porque Ramón de Hoces fué ayer, y lo de 



1 Doo Quijote alude al romance siguiente: 

Muerto yace Durandarte hácele la sq)u]tura 

al pie de una alta montaña, con una pequáia daga; 

llorábalo Montesinos sacábale el corazón, 

que a su muerte se hallara; como él se lo jurara, 

quitándole está el almete, para llevar a Belerma, 

desdñéndole la espada; como él se lo mandara. 

Vemos que Don Quijote punteaba mal en su memoria los 
versos; los romanceros afirman sólo que la pequeña daga sirvió 
para hacer la sepultura. 

2 Hartzenbusch corrígió sin necesidad: IB /¿f«e^ «R¿Ttt9M&. 
La humorística contradicción de Montesinos, no para en desmen- 
tir el substantivo, sino que niega superfinamente el adjetivo. La 
aclaración de Montesinos es de gran substancia, si atendemos a 
que, como dice Covamibias, la daga y el ptdial «todo viene a 

^ ser una cosa». Sin embargo, bueno será distinguin como la daga 
tiene filo, necesita guarnición y gavilanes para proteger la mano, 
cosa que el puñal no lleva, pues hiere sólo de punta. 

3 Buido no era voz muy usual; no sabía Covarrubias, coetáneo 
de Cervantes, lo que quería decir. Significaba, probableme nte , 
hoja con la punta estríada en tres canales: la punta buida de las 
espadas estaba prohibida, como más dañosa, por las pragmáticas 
reales del tiempo de Cervantes. 



Roncesvalles, donde aconteció esta desgracia, ha 
muchos años; y esta averiguación no es de impor- 
tancia» ni turba ni altera la verdad y contesto de 
la historia.» — «Así es, respondió el Primo; prosiga 
vuesa merced, señor Don Quijote, que le escucha 
con el mayor gusto del mundo.» 

«No con menor lo cuento yo, respondió Don 
Quijote, y así digo que el venerable Montesinos 
me metió en el cristalino palacio, donde en una 
sala baja, fresquísima sobremodo \ y toda de ala- 
bastro, estaba un sepulcro de mármol con gran 
maestría fabricado, sobre el cual vi a un caballero 
tendido de largo a largo, no de bronce ni de már- 
mol, ni de jaspe hecho, como los suele haber en 
otros sepulcros, sino de pura carne y de puros 
huesos. Tenía la mano derecha (que a mi parecer 
es algo peluda y nervosa, señal de tener muchas 
fuerzas su dueño) ^ puesta sobre el lado del cora- 
zón, y antes que preguntase nada a Montesinos, 
viéndome suspenso, mirando al del sepulcro, me 
dijo *: Este es mi amigo Durandarte, flor y espejo 
de los caballeros enamorados y valientes de su 



1 Sobremodo y el moderno soiremamra son usados indistin- 
tamente por Cervantes. 

2 Compárese la frase corriente y usada por Cervantes (II, ca- 
pítulo xxi) «hombre de valor y de pelo en pecho», asi como la 
voz francesa poilu 'valiente*, tratada en Modtm Language Notes 
xxxn, 375. 

3 Tenia la mane, preguntase y me dijo son tres verbos que 
tienen tres sujetos diferentes^ los cuales debieran expresarse en 
los dos últimos, o cambiarse el giro: <y Montesinos, viéndome 
suspenso, antes que yo preguntase, me dijo» 
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tiempo; tiénele aquí encantado, como me tiene a 
mí y a otros muchos y muchas, Merlín \ aquel 
francés encantador, que dicen que fué hijo del 
diablo; y lo que yo creo es que no fué hijo del 
diablo, sino que supo, como dicen, un punto más 
que el diablo. El cómo o para qué nos encantó, 
nadie lo sabe, y ello dirá andando los tiempos, 
que no están muy lejos, según imagino. Lo que a 
mí me admira es que sé tan cierto como ahora 
es de día, que Durandarte acabó los de su vida en 
mis brazos, y que después de muerto le saqué el 
corazón con mis propias manos (y en verdad que 
debía de pesar dos libras, porque según los natu- 
rales, el que tiene mayor corazón es dotado de 
mayor valentía del ^ que le tiende pequeño); pues 
siendo esto así, y que realmente murió este caba- 
llero ¿cómo ahora se queja ^ y sospira de cuando 
en cuando como si estuviese vivo? E^to dicho, el 
mísero Durandarte, dando una gran voz, dijo: 



1 Personaje que ñgura en las leyendas del ciclo bretón (o sea 
del Rey Artús, de Tristán e Iseo, etc.). No ^r^ francés o de Galia^ 
sino de Gaula, que es el nombre caballeresco de Gales o Breta- 
ña en general. A Merlín se atribuían cuantas profecías se forja- 
ban en la Edad Media sobre grandes acontecimientos; por eso 
Don Quijote fué también profetizado por Merlín, según dice lue- 
go Montesinos a Durandarte. (Véase atrás, pág. 184, n. 2). 

2 Mayor de por mayor que; es construcción usada todavía con 
el comparativo, especialmente con los numerales, (v. Beulo, 
Gr., § 1016 y 1017). 

3 Esto es lo que admira a Montesinos, quien rompió el hilo 
smtáctico de sus palabras, distraído por la digresión sobre el peso 
de la entniña de su amigo. 



QUIJOTE 255 

¡Oh mi primo MontesinosI 
Lo postrero que os rogaba, 
Que cuando yo fuere muerto, 
Y mi ánima arrancada. 
Que llevéis mi corazón 
Adonde Belerma estaba. 
Sacándomele del pecho, 
Ya con puñal, ya con daga ^. 

Oyendo lo cual el venerable Montesinos se 
puso de rodillas ante el lastimado caballero, y con 
lágrimas en los ojos le dijo: Ya, señor Durandar- 
te, carísimo primo mío, ya hice lo que me man- 
dastes en el. aciago día de nuestra pérdida; ya os 
saqué el corazón lo mejor que pude, sin que os 
dejase una mínima parte en el pecho; yo le limpié 
con un pañizuelo de puntas ^ yo partí con él de 
carrera para Francia, habiéndoos primero puesto 
en el seno de la tierra con tantas lágrimas, que 
fueron bastantes a lavarme las manos, y limpiar- 
me con ellas la sangre que tenían de haberos an- 



■ 

1 Estos versos son de un romance viejo, salvo los dos últi- 
mos, de tono un tanto burlesco, que son invención de Cervantes, 
y suponen la imaginación de Don Quijote preocupada con la no- 
ticia recién aprendida de que Montesinos había sacado el cora- 
zón de su amigo, no, como decían todos los romances, con daga, 
sino con puñal. 

2 Parodiando a uno de los romances de Montesinos, que dice: 

Por el costado siniestro EniUrra primero al primo; 

el corazón le sacara... con gran llanto lamentaba 

envolvióle en un cendal la su tan temprana muerte 

y consigo lo llevaba. y su suerte desdichada. 
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dado en las entrañas; y por más señas, primo de 
mi alma, en el primero lugar que topé saliendo de 
Roncesvalles, eché un poco de sal en vuestro co- 
razón, porque no oliese mal y fuese, si no fresco, 
a lo menos amojamado a la presencia de la señora 
Belerma ^, la cual, con vos y conmigo y con Gua- 
diana, vuestro escudero, y con la dueña Ruidera ^ 
y sus siete hijas y dos sobrinas, y con otros mu- 
chos de vuestros conocidos y amigos nos tiene 
aquí encantados el sabio Merlín ha muchos años; 
y aunque pasan de quinientos, no se ha muerto 
ninguno de nosotros, solamente faltan Ruidera y 
sus hijas y sobrinas, las cuales llorando, por com- 
pasión que debió de tener Merlín dellas, las con- 
virtió en otras tantas lagunas, que ahora, en el 
mundo de los vivos y en la provincia de la Man- 
cha, las llaman ¿as Lagunas de Ruidera: las siete 
son de los Reyes de España ^, y las dos sobrinas, 
de los caballeros de una orden santísima, que lla- 
man de San Juan. Guadiana, vuestro escudero, 



1 No hay que suplir la preposición a como hacen algunas 
ediciones modemaS) suponiéndola enibebida en la a final de Be- 
lerma. El pronombre noi representa cerca del verbo el largo com- 
plemento directo que va antepuesto, y determina, a la vez, el caso 
en que debiera estar ese complemento. 

2 Aunque antes de Cervantes existían localizadas en las lagu- 
nas de Ruidera tradiciones referentes a Montesinos, parecen in- 
vención de Don Quijote la dueña Ruidera y el escudero Guadia- 
na con su metamorfosis en río. 

3 Una de las lagunas de Ruidera se llama del Rey. Parece que 
dos de ellas pertenecían a la orden de San Juan, y las restantes 
al Rey. En total no son, como dice Cervantes nueve, sino 13, y 
dos más que se secan por el verano. 
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plañendo asimesmo vuestra desgracia, fué conver- 
tido en un río llamado de su mesmo nombre, el 
cual, cuando llegó a la superficie de la tierra y vio 
el sol del otro cielo, fué tanto el pesar que sintió 
de ver que os dejaba, que se sumergió en las -en- 
trañas de la tierra; pero como no es posible dejar 
de acudir a su natural corriente, de cuando en 
cuando sale y se myestra donde el sol y las gen- 
tes le vean. Vanle administrando de sus aguas las 
referidas lagunas, con las cuales y con otros mu- 
chas que se llegan, entra pomposo y grande en 
Portugal; pero con todo esto, por dondequiera 
que va muestra su tristeza y melancolía, y no se 
precia de criar en sus aguas peces regalados y de 
estima, sino burdos y desabridos, bien diferentes 
de los del Tajo dorado i; y esto que agora os digo, 
¡oh primo mío!, os lo he dicho muchas veces, y 
como no me respondéis, imagino que no me dais 
crédito o no me oís, de lo que yo recibo tanta 
pena cual Dios lo sabe. Unas nuevas os quiero dar 
ahora, las cuales, ya que no sirvan de alivio a vues- 
tro dolor, no os le aumentarán en ninguna mane- 
ra; sabed que tenéis aquí en vuestra presencia (y 
abrid los ojos y veréislo) aquel gran caballero de 
quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio Mer- 
lín, aquel Don Quijote de la Mancha, digo, que 
de nuevo y con mayores ventajas que en los pa- 
sados siglos, ha resucitado en los presentes la ya 



I £1 Guadiana tiene fama de criar mucho pescado, aunque 
malsano. 

»7 
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olvidada andante caballería, por c^yo medio y fa- 
vor podría ser que nosotros fuésemos desencanta- 
dos, que las grandes hazañas para los grandes 
hombres están guardadas. — Y cuando así no sea, 
respondió el lastimado Durandarte con voz des- 
mayada y baja, puando así no sea,joh primo!, digo, 
paciencia y barajar i; y volviéndose de lado tornó 
a su acostumbrado silencio gin hablar oiás pala- 
bra. Oyéronse en esto grandes alaridos y llantos 
acompañados de profundos gemidos y angustia- 
dos sollozos. Volví la cabeza, y vi por las paredes 
de cristal, que por otra sala pasaba una procesión 
de dos hileras de hermosísimas doncellas, todas 
vestidas de luto, con turbantes blancos sobre las 
cabezas al modo turquesco. Al cabo y fin de las 
hileras venía una señora, que en la gravedad lo 
parepía, asimismo vestida de negro, con tocas 
blancas tan tendidas y largas que besaban la tie- 
rra. Su turbante era mayor dos veces que el ma- 
yor de alguna ^ de las otras: era cejijunta, y la na- 
riz algo chata, la boca grande, pero colorados los 
labios, los dientes, que tal vez los descubría, mos- 



1 Paciencia y barajar es una expresión proverbial con que se 
• exhorta a la paciencia a los perdidosos en el juego de naipes. 

Nótese el uso del infinitivo con valor de imperativo, muy pecu- 
liar del español y portugués, aunque se presenta también en 
francés «prendre tant de grammes de cette potion». 

2 Por alguna se diría hoy mejor cualquiera con signiñcado 
de ninguna. Del uso de alguno por ninguno en frases negatívas 
como: «sin ser visto de alguno» se pasó a darle este valor en 
otras que sólo son negativas por la idea que envuelven: «contri- 
buyó más que otro alguno a su adelantamiento». 
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traban ser ralos y no bien puestos, aunque eran 
blancos como unas peladas almendras: traía en las 
manos un lienzo delgado, y entre él, a lo que 
pude divisar, un corazón de carne momia, según 
venía seco y amojamado. Díjome Montesinos, 
cómo toda aquella gente de la procesión eran sir- 
vientes de Durandarte y de Belerma, que allí con 
sus dos señores estaban encantados, y que la últi- 
ma, que traía el corazón entre el lienzo y en las 
manos, era la señora Belerma, la cual con sus 
doncellas cuatro días» en la semana ^ hacían aque- 
lla procesión y cantaban, o por mejor decir, llora- 
ban endechas ^ sobre el cuerpo y sobre el lasti- 
mado corazón de su primo: y que si me había pa- 
recido algo fea, o no tan hermosa como tenía la 
fama ^ era la causa las malas noches y peores 

1 Durandarte al morir y encargar a Montesinos que llevase a 
Belerma su corazón, le mandaba también que se lo recordase in- 
cesantemente: 

y traelde a la memoria 

dos veces cada semana. 

2 Endechas eran canciones tristes que se lloraban sobre los 
muertos de cuerpo presente. Solían ser cuartetas de seis sílabas, 
y algunas tenían cierto encanto lúgubre y plañidero, como esta 
que, al decir de Covamibias, era ejemplo casero y sabido de to- 
dos en tiempo de Cervantes: 

Parióme mi madre 
ima noche obscura, 
cubrióme de hito, 
faltóme ventura... 

3 7m^ equivalía a •opinar'; en latín «famatenet». Hoy se 
dice «tengo para mí que...» Rodríguez Marín, en su edicción del 
Quijote IV (1916), interpreta de otro modo: *como tenía fama de 
serlo'. 
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días que en aquel encantamento pasaba, como lo 
podía ver en sus grandes ojeras y en su color 
quebradiza; y no toma ocasión su amarillez y sus 
ojeras... sino del dolor que siente su corazón por 
el que de continuo tiene en las manos, que le re- 
nueva y trae a la memoria la desgracia de su mal 
logrado amante: que si esto no fuera, apenas la 
igualara en hermosura, donaire y brío la gran 
Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos es- 
tos contornos y aun en todo el mundo. — Cepos 
quedos ^, dije yo entonces, Señor Don Montesi- 
nos; cuente vuesa merced su historia como debe, 
que ya sabe que toda comparación es odiosa, y 
así no hay para qué comparar a nadie con nadie; 
la sin par Dulcinea del Toboso es quien es, y la se- 
ñora doña Belerma es quien es y quien ha sido, y 
quédese aquí. A lo que él me respondió: Señor 
Don Quijote, perdóneme vuesa merced, que yo 
confieso que anduve mal, y no dije bien en decir, 
que apenas igualara la señora Dulcinea a la señora 
Belerma, pues me bastaba a mí haber entendido, 
por no sé qué barruntos, que vuesa merced es su 
caballero, para que me mordiera la lengua antes 
de compararla sino con el mismo cielo. Con esta 
satisfacción que me dio el gran Montesinos, se 
quietó mi corazón del sobresalto que recibí en oír 
que a mi señora la comparaban con Belerma.» 

1 /Cepos quedos! expresión del lenguaje truhanesco y carcela- 
rio; voz dirigida al criminal que remueve el cepo tratando de 
huir. La comparación «quedo como un cepo», que usa la Picara 
yusthia, alude a la pesadez e inmovilidad de los cepos. 
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— «Y aun me maravillo yo, dijo Sancho, de 
cómo vuesa merced no se subió sobre el vejóte, y 
le molió a coces todos los huesos, y le peló las bar- 
bas sin dejarle pelo en ellas.» — «No, Sancho ami- 
go, respondió Don Quijote, no me estaba a mí 
bien hacer eso, porque estamos todos obligados 
a tener respeto a los ancianos, aunque no sean 
caballeros, y principalmente a los que lo son y 
están encantados; yo sé bien que no nos queda- 
mos a deber nada en otras muchas demandas y 
respuestas que entre los dos pasamos» ^. A esta 
sazón dijo el Primo: «yo no sé, Señor Don Qui- 
jote, cómo vuesa merced en tan poco espacio de 
tiempo como ha que está allá abajo 2, haya visto 
tantas cosas y hablado y respondido tanto.» — 
«¿Cuánto ha que bajé?» preguntó Don Quijote. — 
«Poco más de una hora», respondió Sancho. — «Eso 
no puede ser, replicó Don Quijote, porque allá me 
anocheció y amaneció, y tornó a anochecer y ama- 
necer tres veces, de modo que a mi cuenta tres 
días he estado en aquellas partes remotas y es- 
condidas a la vista nuestra.» — «Verdad debe de 
decir mi señor, dijo Sancho, que como todas las 
cosas que le han sucedido son por encantamento, 
quizá lo que a nosotros nos parece un hora debe 
de parecer allá tres días con sus noches.» 



1 Pasar ratones^ coloquios, etc., era muy usado por *cruzarse 
palabras*. 

2 £s descuido de Cervantes por « como ha estado allá 
abajo». 
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COLOQUIO QUE PASÓ ENTRE CIPIÓN 

Y BERGANZA, 

PERROS DEL HOSPITAL DE LA RESURRECCIÓN ^ 

Con gran asombro suyo se sientea estos perros una no- 
che dotados de habla y aprovechan tal beneficio para 
contarse sus vidas; es esta narración una sátira de la 
sociedad de entonces y de diversos tipos de la misma. 
Ya cerca del amanecer, se le ocurre al hablador Ber- 
ganza contar, un incidente más para reíise délas locu- 
ras en que abundaban los poetas y hombres de ciencia. 

Berganza. Perdóname, porque el cuento es 
breve y no sufre dilación, y viene aquí de molde. 

Cipiófi, Sí perdono; concluye presto, que a lo 
que creo, no debe estar muy lejos el día. 

Berganza, Digo que en las cuatro camas que 
están al cabo desta enfermería, en la una ^ estaba 



1 Eran perros que guardaban el Hospital de la Resurrección 
en Valladolid, fundado en tiempo de Carlos V, en 1553; hoy le 
llaman Hospital de Esgueva. Los perros acompañaban también, 
de noche, a los hermanos de la capacha, para pedir limosna, y les 
alumbraban llevando en su boca una linterna. 

2 Hoy los indefinidos uno, otro no suelen llevar articulo, 
cuando forman una cláusula distributiva de más de dos miembros; 
v. Bello, Gr. § 1172. Nótese que el repetir la preposición para 
empezar la enumeración es familiar. En el estilo limado de hoy 
se repetiría colocándola al fin del primer miembro de la enume- 
ración: «en las camas estaban: un alquimista en una, en otra un 

, poeta», etc., o mejor simpleniente, «un alquimista, un poeta», etc. 
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un alquimista ^, en la otra un poeta, en la otra un 
matemático, y en la otra uno de los que llaman 
arbitristas ^. 

Cipión, Ya me acuerdo haber visto a esa buena 
gente. 

Berganza, Digo, pues, que una siesta de las 
del verano pasado, estando cerradas las ventanas, 
y yo cogiendo el aire debajo de la cama del uno 
dellos ^ el poeta se comenzó a quejar lastimosa- 
mente de su fortuna, y preguntándole el matemá- 
tico de qué se quejaba, respondió que de su corta 
suerte. «^Cómo, y no será razón que me queje, 
prosiguió, que habiendo yo guardado lo que Ho- 
racio manda en su Poética^ que no salga a luz la 
obra que después de compuesta no hayan pasado 
diez años por ella ^, y que tenga yo una de veinte 
años de ocupación y doce de pasante 5, grande en 



1 Alquimista era el químico antiguo que se empeñaba en 
hallar la piedra filosofal, o sea cierta sustancia con la cual pudiese 
componer y sacar artificialmente el oro de otros minerales. 

2 Los arbitristas eran economistas ramplones, que se dedica- 
ban a imaginar arbitrios o proyectos tan sencillos como dispara- 
tados, con los que pretendían curar los más complicados males 
de la hacienda y la administración de los últimos reyes de la casa 
de Austria. El nombre noble para designar a los hacendistas era 
el de políticos. La palabra economista es sólo de nuestros días. 

3 Igual observación que en la nota 2 de la pág. 262. Hoy 
de uno. 

4 Ars poet. 388. «Nonumque prematur in annum, membranis 
intus positis.» 

5 Esto es, que le había costado veinte años de ocupación^ y 
que había pasado más de los diez años consabidos esperando la 
publicidad; a esta espera la llama con juego de palabras estado 
de pasante. 
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el sujeto ^, admirable y nueva en la invención, 
grave en el verso, entretenida en los episodios, 
maravillosa en la división, porque el principio res- 
ponde al medio y al fin, de manera que constitu- 
yen el poema alto, sonoro, heroico, deleitable y 
sustancioso, y que con todo esto no hallo un prín- 
cipe a quien dirigille? Príncipe, digo, que sea in- 
teligente, liberal y magnánimo. ¡Mísera edad y 
depravado siglo nuestro!» — «¿-De qué trata el 
libro?» preguntó el alquimista. Respondió el poeta: 
«Trata de lo que dejó de escribir el arzobispo Tur- 
pín del rey Artús de Inglaterra, con otro suple- 
mento de la Historia de la demanda del Santo 
Brial 2, y todo en verso heroico, parte en octava 
y parte en verso suelto; pero todo esdrújulamente, 
digo, en esdrújulos de nombres sustantivos, sin 
admitir verbo alguno ^, — «A mí, respondió el al- 
quimista, poco se me entiende ^ de poesía; y así 
no sabré poner en su punto -la desgracia de que 
vuesa merced se queja, puesto que, aunque fuera 



1 Sujeto por 'asunto' pasa hoy por galicismo a ojos de mu- 
chos. Cervantes dice en otro lugar: «dar sujeto a sus versos». 

2 Brial, túnica usada en la antigüedad por hombres y muje- 
res. La demanda del Santo Brial^ en lugar del Santo Grial (véase 
página 230, n. 2), es desatino intencionado, como lo es el decir 
que el arzobispo Turpín escribió la historia de Artús (véase 
página 233, n. i). 

3 Es decir, sin valerse para el consonante del verso de las 
fáciles terminaciones esdrújulas que ofrece la conjugación, como 
mandábamos, mandándome, mándale, etc. 

4 De la confusión de las dos expresiones poco se me alcanza 
-\-poco entiendo^ resultó la frase extraña, de Cervantes, poco se tne 
entiende. 
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mayor, no se igualaba a la mía, que es, que por 
faltarme instrumento o un príncipe que me apoye 
y me dé a la mano los requisitos que la ciencia 
de la alquimia pide, no estoy ahora manando en 
oro ^, y con más riquezas que los Midas, que los 
Crasos y Cresos» — «^Ha hecho vuesa merced, 
dijo a esta sazón el matemático, señor alquimista, 
la experiencia de sacar plata de otros metales?» 
— cYo, respondió el alquimista, no la he sacado 
hasta ahora; pero realmente sé que se saca, y a 
mí no me faltan dos meses para acabar la piedra 
filosofal, con que se puede hacer plata y oro de 
las mismas piedras.» — «Bien han exagerado vue- 
sas mercedes sus desgracias, dijo a esta sazón el 
matemático; pero al fin, el uno tiene libro que di- 
i'ígír, y el otro está en potencia propincua ^ de 
sacar la piedra filosofal; mas, ¿qué diré yo de la 
mía, que es tan sola, que no tiene donde arrimarse? 
Veinte y dos años ha que ando tras hallar el 
punto fijo ^ y aquí lo dejo, y allí lo tomo, y pa- 



1 La construcción: m%7tajtdo en oro^ es resultado de la confu- 
sión de las dos frases manando oro y nadando en oro^ sin que 
tenga nada que ver con la construcción intransitiva del latín: 
«culter manans sanguínea. El Guzmán de Alfarache^. por ejemplo, 
dice: «todos manábamos oro.» 

2 Potencia propincua , ^posibilidad próxima, a pique, muy 
cerca'. 

3 El punto fijo o de longitud es el medio de determinar exac- 
tamente la longitud en alta mar. Como resolver el problema de 
la longitud en las cartas de marear era tan interesante para las 
grandes navegaciones de los españoles y portugueses, el gobier- 
no de Felipe III ofreció varios premios a los que hicieran este 
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reciéndome que ya lo he hallado, y que no se rae 
puede escapar en ninguna manera, cuando no me 
cato ^ me hallo tan lejos del, que me admiro. Lo 
mismo me acaece con la cuadratura del círculo, 
que he llegado tan al remate de hallarla, que no 
sé ni puedo pensar cómo no la tengo ya en la fal- 
driquera; y así es mi pena semejable a las de Tán- 
talo, que está cerca del fruto, y muere de hambre; 
y propincuo al agua, y perece de sed; por mo- 
, mentos pienso dar en la coyuntura de la verdad, 
y por minutos me hallo tan lejos della, que vuelvo 
a subir el monte que acabé de bajar con el canto 
de mi trabajo a cuestas, como otro nuevo Sísifo.» 
Había hasta este punto guardado silencio el arbi- 
trista, y aquí le rompió diciendo: «¡cuatro quejo- 
sos, tales que lo pueden ser del Gran Turco, ha 
juntado en este hospital la pobreza, y reniego yo 
de oficios y ejercicios que ni entretienen ni dan 
de comer a sus dueñosl Yo» señores, soy arbi- 
trista, y he dado a Su Majestad en diferentes 
tiempos muchos y diferentes arbitrios, todos en 
provecho suyo y sin daño del reino; y ahora tengo 
hecho un memorial, donde le suplico me señale 
persona con quien comunique un nuevo arbitrio 



hallazgo; siendo muchos los que gastaban su vida en tal estudio, 
que entonces parecía quimérico e imposible, dado el atraso de 
las ciencias y que aun para Newton fué irresoluble. 

I *Cuando menos lo pienso'. El Diccionario de Autoridades, 
dice: « Ctmiido menos se cata o cuando no se cata^ frases para expli- 
car una cosa impensada, que sucede cuando menos se espera o 
piensa.» 
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que tengo, tal, que ha de ser la total restauración 
de sus empeños; pero por lo que me ha sucedido^ 
con los otros memoriales, entiendo que éste tam- 
bién ha de parar en el carnero ^. Mas, porque 
vuesas mercedes no me tengan por mentecato, 
aunque mi arbitrio quede desde este punto pú- 
blico, le quiero decir, que es éste: hase de pedir 
en Cortes que todos los vasallos de Su Majestad, 
desde la edad de catorce a sesenta años, sean 
obligados a ayunar una vez en el mes a pan y 
agua, y esto ha de ser el día que se escogiere 
y señalare, y que todo el gasto que en otros con- 
dumios de fruta, carne y pescado, vino, huevos y 
legumbres, que han de gastar aquel día, se reduzga * 
a dinero y se dé a Su Majestad sin defraudalle un 
ardite, so cargo de juramento; y con esto en 
veinte años queda libre de socaliñas y desempe- 
ñado, porque si se hace la cuenta, como yo la 
tengo hecha, bien hay en España más de tres mi- 
llones de personas de la dicha edad 8, fuera de los 



1 Camero es la sepultura común destínada en los cementerios 
a los cadáveres que no tienen enterramiento propio. Díjose de 
carne, como osero o huesera de hueso, sitio destinado en los ce- 
menterios a amontonar los huesos. Covamibias añade: «y los 
papeles que no son de provecho, y por ser antiguos no se que- 
man, poniéndolos en al(^na parte retirada, dicen echarlos en el 
camero: a imitación del de los muertos.» Esta frase no está en el 
Diccionario Académico. 

2 Reduzga por reduzca^ es forma extraña de conjugar los 
incoativos que se conserva hoy en ycvtgo al lado de ya%co. Nadó 
por analogía con verbos tales como valgo, Ungo^ etc. 

3 La población de la Península a principios del siglo xvn, 
antes de la expulsión de los moriscos, se calcula en nueve millo- 
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enfermos, más viejos o más muchachos, y ninguno 
idestos dejará de gastar, y esto contado al meno- 
rete \ cada día real y medio, y yo quiero que sea 
no más de un real, que no puede ser menos, 
aunque coma alholvas. Pues ^-paréceles a vue- 
sas mercedes que sería barro tener cada mes tres 
millones de reales como ahechados?» ^ Y esto antes 
sería provecho que daño a los ayunantes, porque 
con el ayuno agradarían al cielo y servirían a su 
rey, y tal ^ podría ayunar, que le fuese conve- 
niente para su salud. Este es el arbitrio limpio de 
polvo y de paja, y podríase coger por parroquias 
sin costa de comisarios, que destruyen la repú- 
blica.» Riyéronse * todos del arbitrio y del arbi- 
trante, y él también se riyó de sus disparates, y 
yo quedé admirado de haberlos oído, y de ver 
que por la mayor parte los de semejantes humo- 
res venían a morir en los' hospitales. 



nes y pico. (Don José G.uicía Barzanallana, La población de 
Esparta, pág. 19.) 

1 Al menorete equivale a *por lo bajo, por lo poco'. 

2 Hoy se escribe aechar^ limpiar en el harnero las semillas, 
quitándoles el polvo, paja y piedras. 

3 El demostrativo tal tiene aquí valor del indefinido alguno. 
Nótese la elipsis siguiente que (el ayunar) le fuese conveniente. 

4 Riyo, riyes llevaba una y eufónica para evitar el hiato: 
rio^ ríes. 



DON FRANCISCO DE MONCADA 

(1586-1635) 



La Expedición de los Catalanes y Aragoneses 
contra Turcos y Griegos fué escrita en 1 620, pero 
no se publicó sino en 1623. 

Aunque floreció este autor ya en el siglo xvii, 
no hallamos en él rastros del gusto literario de su 
época; pertenece por su estilo al siglo xvi, pues se 
inspira visiblemente en la guerra de Granada de 
Mendoza. 

Es, como él, sentencioso y conciso, pero no 
extrema tanto la brevedad en el decir, ni su esti- 
lo es afectadamente cortado; nótese la amplitud 
extraordinaria de la frase en todo el Prólogo. 
El lenguaje de Moneada tiene aspecto muy se- 
mejante al moderno, gracias a la trabazón más 
perfecta de las cláusulas, hija de las condiciones 
naturales del autor más que de estudio y esme- 
ro, ya que el trabajo de corrección y lima se des- 
cubre poco en esta obra, según se echa de ver en 
descuidos tales como el señalado en la página 272, 
nota I. 

No obstante se descubre en el tono general cier- 
ta ligera afectación, por ejemplo, en lo muy a me- 
nudo que relega el verbo al fin de la frase. 
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EXPEDICIÓN DE CATALANES 
Y ARAGONESES 

CONTRA TURCOS Y GRIEGOS 
PRÓLOGO 

Mi intento es escribir la memorable expedición 
y jornada que los catalanes y aragoneses hicieron 
a las provincias de levante, cuando su fortuna y 
valor andaban compitiendo en el aumento de su 
poder y estimación: llamados por Andrónico Pa- 
leólogo, emperador de griegos, en socorro y de- 
fensa de su imperio y casa: favorecidos y estima- 
dos en tanto que las armas de los turcos le tuvie- 
ron casi oprimido, y temió su perdición y ruina; 
pero, después que por el esfuerzo de los nuestros 
quedó libre dellas, maltratados y perseguidos con 
gran crueldad y fiereza bárbara, de que nació la 
obligación natural de mirar por su defensa y 
conservación, y la causa de volver sus fuerzas in- 
vencibles contra los mismos griegos y su príncipe 
Andrónico; las cuales fueron tan formidables, que 
causaron temor y asombro a los mayores prínci- 
pes de Asia y Europa, perdición y total ruma a 
muchas naciones y provincias, y admiración a todo 
el mundo. Obra será esta, aunque pequeña por el 
descuido de los antiguos, largos en hazañas, cor- 
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tos en escribirlas ^ llena de varios y extraños ca- 
sos, de guerras continuas en regiones remotas y 
apartadas, con varios pueblos y gentes belicosas, 
de sangrientas batallas y victorias no esperadas, 
de peligrosas conquistas acabadas con dichoso 
fin por tan pocos y divididos catalanes y aragone- 
ses* que al principio fueron burla de aquellas na- 
ciones, y después instrumento de los grandes cas- 
tigos que Dios hizo en ellas. Vencidos los turcos 
en el primer aumento de su grandeza otomana, 
desposeídos de grandes y ricas provincias de la 
Asia menor, y a viva fuerza y rigor de nuestras 
espadas encerrados en lo más áspero y desierto 
de los montes de .Armenia; después, vueltas las 
armas contra los griegos, en cuyo favor pasaron, 
por librarse de una afrentosa muerte, y vengar 
agravios que no se pudieran disimular sin gran 
mengua de su estimación y afrenta de su nombre, 
ganados por fuerza muchos pueblos y ciudades, 
desbaratados y rotos poderosos ejércitos, venci- 
dos y muertos en campo reyes y príncipes, gran- 
des provincias destruidas y desiertas, muertos, 
cautivos o desterrados sus moradores (venganzas 
merecidas más que lícitas), Tracia, Macedonia, Te- 
salia y Beocia penetradas y pisadas, a pesar de 
todos los príncipes y fuerzas del oriente, y últi- 



I Imitación de Mariana, quien en el Prólogo de sü historia 
dice: «Elspaña, más abundante en hazañas que en escritores...» En 
las enumeraciones que siguen, recuerda este prólogo de Mon- 
eada al de Hurtado de Mendoza, a quien especialmente imita. 
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mámente, muerto a sus manos el duque de Ate- 
nas con toda la nobleza de sus vasallos y de los 
socorros de franceses y griegos, ocupado su esta- 
do, y en él fundado un nuevo señorío. 

En todos estos sucesos no faltaron traiciones, 
crueldades, robos, violencias y sediciones; pesti- 
lencia común, no sólo de un ejército colectivo y 
débil por el corto poder de la suprema cabeza, 
pero de grandes y poderosas monarquías. Si como 
vencieron los catalanes a sus enemigos, vencieran 
su ambición y codicia, no excediendo los límites 
de lo justo, y se conservaran unidos, dilataran sus 
armas hasta los últimos fines del oriente, y viera 
Palestina y Jerusalén segunda vez las banderas 
cruzadas. Porque su valor y disciplina militar, su 
constancia en las adversidades, sufrimiento en los 
trabajos, seguridad en los peligros, presteza en 
las ejecuciones, y otras virtudes militares, las tu- 
vieron en sumo grado ^, en tanto que la ira no las 
pervirtió; pero el mismo poder que Dios les en- 
tregó para castigar y oprimir tantas naciones, qui- 
so que fuese el instrumento de su propio castigo. 
Con la soberbia de los buenos sucesos, desvaneci- 
dos con su prosperidad, llegaron a dividirse en la 
competencia del gobierno; divididos 2, a matarse; 

1 Esta frase está construida con gran descuido e inconsecuen- 
cia. Deben borrarse los dos primeros j«, escritos por Moneada, 
pensando dar otra conclusión a la frase, que luepo olvidó. Tal 
como la termina hay que leer: «porque valor y disciplina militar, 
constancia, etc..» 

2 Participio absoluto y elipsis del verbo; la frase completa 
sería: «irna vez divididos llegaron a matarse». 
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con que se encendió una guerra civil tan terrible 
y cruel, que causó sin comparación mayores 
daños y muertes que las que tuvieron con los ex- 
traños. 



Descripción de los Almugávares y de su modo 

de pelear 

La antigüedad, madre del olvido, por quien han 
perecido claros hechos y memorias ilustres, entre 
otras que nos dejó confusas, ha sido el origen ^ de 
los almugávares; pero según lo que yo he podido 
averiguar, fué de aquellas naciones bárbaras que 
destruyeron el imperio y nombre de los romanos 
en España, y fundaron el suyo, que largo tiempo 
conservaron con esplendor y gloria de grande ma- 
jestad, hasta que los sarracenos en menos de dos 
años le oprimieron, y forzaron a las reliquias 
deste universal incendio que ^ entre lo tnás ás- 
pero de los montes buscasen su defensa, donde 
las fieras muertas por su mano les dieron comida 
y vestido. 

Pero luego su antiguo valor y esfuerzo, que el 
regalo y delicias tenían sepultado, con el trabajo y 



1 Origen es el predicado de ña sido^ en lugar de metnoría, 
que va anticipado. La frase completa sería: ha sido la del 
origen. 

2 Hoy se diría: «forzaron a que buscasen»; Moneada supri- 
mió quizá la preposición, porque la precedía otra con el acusati- 
vo «a las reliquias.» 

18 
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fatiga que restauró \ y les hizo dejar las selvas y 
bosques, y convertir sus armas contra moros -, 
ocupadas antes en dar muerte a fieras. Con la lar- 
ga costumbre de ir divagando, nunca edificaron 
casas ni fundaron posesiones; en la campaña y en 
las fronteras de enemigos tenían su habitación y 
el sustento de sus personas y familias: despojos 
de sarracenos, en cuyo daño perpetuamente sa- 
crificaban las vidas, sin otra arte ni oficio más que 
servir pagados en la guerra, y cuando faltaban las 
que sus reyes hacían, con cabezas y caudillos par- 
ticulares, corrían las fronteras; de donde vinieron 
a llamar los antiguos el ir a las correrías, ir en al- 
inug avería. 

Llevaban consigo hijos y mujeres, testigos de su 
gloria o afrenta; y como los alemanes en todos 
tiempos lo han usado, el vestido de pieles de fie- 
ras, abarcas y antiparas de lo mismo. Las armas: 
una red de hierro en la cabeza a modo de casco, 
una espada y un chuzo algo menor de lo que se 
usa hoy en las compañías de arcabuceros. Pero la 
mayor parte llevaban tres o cuatro dardos arro- 
jadizos; era tanta la presteza y violencia con que 



1 Aunque Moneada suele poner el verbo en plural cuando 
tiene varios sujetos, aquí usa el singular, porque valor y esfuerzo 
son una mera redundancia, y como el adjetivo antiguo les prece- 
de, y, por k) tanto, ha de ir en singular, contribuye más a presea- 
tarlo a la imaginación como sujeto único y no doble. 

2 El castellano antiguo no usaba artículo con los nombres de 
naciones: «desamparó a castellanos»; «mucho plogo a caste- 
llanos.» 
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los despedían de sus manos, que atravesaban hom- 
bres y caballos armados; cosa al parecer dudosa, 
si Desclot y Montaner ^ no lo refirieran, autores 
graves de nuestras historias, adonde largamente 
se trata de sus hechos, que pueden igualar con los 
muy celebrados de romanos y griegos. 

Carlos, Rey de Ñapóles, puestos ante su presen- 
cia algunos prisioneros almugávares, admirado de 
la vileza del traje y de las armas, al parecer inúti- 
les, contra los cuerpos de h¿)mbres y caballos ar- 
mados, dijo con algún desprecio que si eran aque- 
llos los soldados con que el rey de Aragón pen- 
saba hacer la guerra. Replicóle uno dellos, libre 
siempre el ánimo para la defensa de su reputa- 
ción: «Señor, si tan viles te parecemos y estimas 
en tan poco nuestro poder, escoge un caballero de 
los más señalados de tu ejército, con las armas 
ofensivas y defensivas que quisiere; que yo te 
ofrezco con sola mi espada y dardo de pelear en 
campo con él.» Carlos, con deseo de castigar la 
insolencia del almugávar, aplazó el desafío y quiso 
asistir y ver la batalla. Salió un francés con su ca- 
ballo armado de todas piezas, lanza, espada y 
maza para combatir, y el almugávar con sola su 
espada y dardo. Apenas entraron en la estacada, 
cuando le mató el caballo, y queriendo hacer lo 
mismo de su dueño, la voz del Rey le detuvo, y le 



I Bernardo Desclot y Ramón Muntaner, cronistas catalanes 
de la Edad Media. La historia del primero llega hasta la muerte 
de Pedro 111 el Grande, 1285, y la de Muntaner hasta Jaime II. 
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dio por vencedor y por libre. Otro altnugávar en 
esta misma guerra, a la lengua del agua \ acome- 
tido de veinte hombres de armas, mató cinco an- 
tes de perder la vida. Otros muchos hechos se pu- 
dieran referir, si no fuera ajeno de nuestra historia 
el tratar de otra largamente. 

La duda que se ofrece sólo es del hombre, si 
fué de nación o de milicia en sus principios. Ten- 
go por cosa cierta que fué de nación, y para ase- 
gurarme más en esta qpinión, tengo a George Pa- 
chimerio 2, autor griego, cuyos fragmentos dan 
mucha luz a toda esta historia, que llama a los al- 
mugávares descendientes de los avares, compañe- 
ros de los hunos y godos; y aunque no se hallará 
autor que opuestamente lo contradiga, por mu- 
chas leyes de las Partidas se colige claramente 
que el nombre de almugávar era nombre de mili- 
cia, y el ser esto verdad no contradice lo primero, 
porque entrambas cosas pueden haber sido; en su 
principio, como Pachimerio dice, fué de nación; 
pero después, como no ejercitaran los al muga va- 
res otra arte ni oficio, vinieron ellos a dar nombre 
a todos los que servían en aquel modo de milicia, 
así como muchas artes y ciencias tomaron el nom- 
bre de sus inventores. Pero dudo mucho que hu- 
biese quien se agregase a los almugávares, milicia 
de tanta fatiga y peligro, sin ser de su nación 3, 

1 «Lengua del agua», orilla, tíerra que el agua lame con sus 
ondas. 

2 Autor de la historia de Andrónico Paleólogo. 

3 Este razonamiento contradícelo Desclot, cap. 79, quien afir- 
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porque la inclinación natural les hacía seguir la 
profesión de los padres; ni hay hombre que, pu- 
diendo escoger, siguiese milicia que desde la pri- 
mera edad se ocupase con tanto riesgo de la vida, 
descomodidad y continuo trabajo. Nicéforo Gre- 
goras ^ dice que almugávar es nombre que dan a 
toda su infantería los latinos (así llaman los grie- 
gos a todas las naciones que tienen a su ponien- 
te); pero no hay para qué contradecir con razones 
falsedad tan manifiesta, y más contra un autor 
tan poco advertido en nuestras cosas como Ni- 
céforo. 



ma que los almugávares eran de varias naciones, a pesar de que 
en su tiempo vivían únicamente de entradas y robos en tierra de 
sarracenos: «e son Catalans e Aragonesos c Scrrayns». 
I Autor de una Historia Bizantina. 



DON FRANCISCO DE QUEVEDO 

Y VILLEGAS 

(1580.1645) 



Su Política d£ Dios fué publicada en 1626; en 
igual año, la Vida del Buscón; los dos Sueños titu- 
lados: las Zahúrdas de Plutón y la Visita de los 
Chistes en 1 62 7, y el Marco Bruto en 1 644. 

El siglo XVI había adornado el lenguaje con el 
período amplio y la íi'ülje fluida y efiL^adena 'Ha. 
Fray Luis de ^iranada y l:^ray Luis de León, ha- 
bían adiestrado en su uso la prosa doctrinal; Cer- 
vantes, la prosa narrativa. Sólo en los historiado- 
res (sobre todo en Mendoza, bastante menos en 
Mariana) se advertía la opuesta tendencia, a la 
frase cortada y breve. Esta manera especial de los 
historiadores obedecía, según se ha dicho, a la 
imitación de Salustio y Tácito, y como en el 
siglo XVII abundan, al par de los historiadoras, los 
escritores moralistas, que se inspiraban habitual- 
mente en las obr^s de Séneca el filósofo, cuajadas 
de sentencias, antítesis y simetrías, de ahí que, 
contrastando con el lenguaje del siglo xvi, predo- 
mine en el del xvii la frase elíptica. Era ésta la 
forma apropiada para el estilo conceptuoso que en- 
tonces predominó entre los prosistas (contrario al 
que dominó en los poetas, el culterano); la cláu- 
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sula corta se prestaba muy especialmente para 
exponer los conceptos^ que así llamaban a la com- 
paración primorosa de dos ideas que mutuamente 
se esclarecen, y en general todo pensamiento 
agudo enunciado de una manera rápida y picante. 
Lo qu e principalmente buscaba el conceptista al 
esc ribir, era hacer gala de agudeza e ingenio, por 
es o muestra gusto especial por las metáforas for- 
zadas, asociaci ones anormales de fdfnf?i <^«-^"g<^«^- 
n es bruscas, y gusto por los contrastes violentos 
en que se tunda todo humorismo, gne hur n*^*''»^^*^ 
son los grandes e s ^critore is ri^ ^9^** 't'^C^'^j ^"^^^^'^'^ 
y Gracián. En estos autores geniales, el concep- 
tismo aparece lleno de profundidad, la frase en- 
cierra más ideas que palabras (al revés del cul- 
teranismo, que prodiga más las palabras que las 
ideas); pero en los autores de orden inferior de 
este siglo la agudeza suele estribar únicamente en 
lo rebuscado^ del pensamiento, en equívocos tri- 
viales y en estrambóticas \ comparaciones. El 
siglo XVI fué el oe esplendor dfe la prosa castellana, 
el XVII es ya de decadencia; y uno de los síntomas 
de ésta es precisamente el buscar como principal 
sazón de la obra literaria el artificio y la agudeza. 
Oiipvpdn ^R el repres entante más notable del. 
estil o jropio de los autores del sigl o, yvii yeL 
rnapstrr^ de casi todos ell os. Es un genio, aunque 
un genio de la decadencia; modelo en la expre- 
sión si empre penetrant e y enér gica, en el lenguaje 
sa rfrico^ lleno de ir onía y escarnio, en el chiste 
pronto y centelleante, en los abultados rasgos con 
que esboza los tipos caricaturescos de sus obras 
festivas y las tétricas Tan tasías burlescas de sus 
Sueños, El ^f^íf^rfn nue a veces ech a a perder el 
estilode Quevedo es la exageración del ingenio , 
la ó figinaiidad extravagante, la oscuridad del co n- 
cepto; como dice Fernández Guerra: «hacen sudar 
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SUS genialidades y agudezas, y sobre todo su len- 
guaje es tan idiótico y exquisito, que pone a 
prueba, para sólo entenderlo a veces, a los talen- 
tos más ejercitados en el estudio de nuestro ri- 
quísimo idioma». 

En su lenguaje se mezclan el artificio literario 
con la castiza llaneza popular; su vocabulario, al 
par que abunda en términos técnicos y pedantes- 
cos, es de los más ricos en toda clase de términos 
vulgares, sin que retroceda ante lo más grosero y 
soez, ofreciéndonos así mezcladas las remini^en- 
cias de la poderosa cultura del autor con la vena 
genial de su inspiración picaresca. 

En el manejo de los caudales de la lengua» 
muestra Quevedo soltura y desenfado tan magis- 
tral, que halla siempre en ella instrumento dócil a 
sus más sutiles y extrañas ocurrencias; se doble- 
gan a los caprichos de su imaginación lo mismo 
la sintaxis que la significación de las voces, a las 
que frecuentenriente da un valor convencional y de 
ocasión, o las leyes de composición de las pala- 
bras, pues las forja nuevas siempre que las echa 
de menos para lograr un efecto cómico, creando 
así un diccionario burlesco suyo propio, lleno de 
voces tales como titulecer^ remedo de amanecer; 
disparatarlo^ por vocabulario de disparates; pre- 
tenmuela^ cuando no le parece propio usar «pre- 
tendiente», y otros innumerables, algunos de los 
cuales forman parte de nuestro lenguaje ordinario. 
La invención de Ouevedo en el vocabulario de 
burlas la continúan otros autores de este siglo, 
Gracián por ejemplo, en el vocabulario de las 
ideas abstractas; y de esta labor de enriqueci- 
miento y neologismo proviene la mayor parte del 
caudal de la lengua moderna que hoy hablamos. 
La riqueza heredada, que el lenguaje del siglo xvr 
ostentaba como único tesoro, parecía ya escasa. 
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POLÍTICA DE DIOS Y GOBIERNO 

DE CRISTO 

En esta obra dirige Quevedo a Felipe IV reglas de buen 
gobierno fundadas en los textos de la Biblia. Aquí, 
comentando a San Lucas, VII, y San Mateo, XI, da las 
senas ciertas del verdadero rey. 

Envió San Juan sus mensajeros a Cristo, que le 
preguntaron si era el que había de venir, el que 
esperaban, el Mesías prometido, el rey Dios y 
hombre. Bien sabía San Juan que era Jesús el pro- 
metido, y que no había que esperar a otro: no 
aguardó a nacer para declararlo ^. ¿Por qué, pues, 
manda a sus discípulos el Precursor santísimo que 
de su parte le pregunten a Cristo lo que él sabía? 
La materia fué la más grave que dispuso el Padre 
Eterno, y que obró el Espíritu Santo, y que eje- 
cutó el amor del Hijo: tratábase de dar a entender 
al mundo con demostración que Jesús era hombre 
y Dios, el rey ungido que prometieron los Profe- 
tas; quiso ^ que su pregunta enseñase con la res- 
puesta de Cristo lo que no podía tener igual auto- 
ridad en sus palabras. Literalmente lo probaré 
con el texto sagrado. 

1 Alusión al pasaje de San Lucas, I, 41. «et factum est, ut 
audivit salutationem Maríae Elisabeth, exultavit iníans ¡n útero 
ejus.» 

2 La omisión de las conjunciones convenientes da alguna 
oscuridad al razonamiento seguido en este punto. 
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Preguntaron a Jesús si era el prometido, el que 
había de venir; y Cristo respondió con obras sin 
palabras; pues luego resucitó muertos, dio vista a 
ciegos, pies a tullidos, habla a los mudos, salud a 
los enfermos, libertad a los poseídos del demonio; 
y después dijo: «Id y diréis a Juan que los muer- 
tos resucitan, los ciegos ven, los mudos hablan, 
los tullidos andan, los enfermos guarecen.» Quien 
a todos da y a nadie quita; quien a todos da lo 
que les falta; quien a todos da lo que han menes- 
ter y desean, ese Rey es, ese es el Prometido, es 
el que se espera, y con él no hay más que espe- 
rar. Pobladas están de coronas y cetros estas ac- 
ciones. No dijo: «Yo soy rey»; sino mostróse rey. 
No dijo: «Yo soy el Prometido v; sino cumplió lo 
prometido. No dijo: «No hay que esperar a otro»; 
sino obró de suerte, que no dejó que esperar de 
otro. 

Sacra, Católica, Real Majestad 1, bien puede al- 
guno mostrar encendido su cabello en corona ar- 
diente en diamantes, y mostrar inflamada su per- 
sona con vestidura, no sólo teñida, sino embria- 
gada con repetidos hervores de la púrpura; y os- 
tentar soberbio el cetro con el peso del oro, y di- 
ficultarse a la vista remontado en trono desvane- 
cido -, y atemorizar su habitación con las amena- 



i Este era el largo título oficial aplicado a los reyes en tiem- 
pos de Quevedo. 

2 € Desvanecido^ el flaco de cabeza, o el necio, loco presumi- 
do, o que da crédito a las lisonja.» (Covamibias.) 



POLÍTICA DE DIOS Y GOBIERNO DE CRISTO 283 

zas bien armadas de su guarda i; llamarse rey, y 
firmarse rey; mas serlo y merecer serlo, si no 
imita a Cristo en dar a todos lo que les falta, no 
es posible, Señor. Lo contrarío, más es ofender 
que reinar. 

Quien os dijere que vos no podéis hacer estos 
milagros, dar vista y pies, y vida, y salud, y re- 
surrección y libertad de opresión de malos espíri- 
tus, ese os quiere ciego, y tullido, y muerto, y en- 
fermo, y poseído de su mal espíritu. Verdad es 
que no podéis, Señor, obrar aquellos milagros; 
mas también lo es que podéis imitar sus efectos; 
Obligado estáis a la imitación de Cristo. Si os des- 
cubrís donde os vea el que - no dejan que pueda 
veros, <jno le dais vista? Si dais entrada al que ne- 
cesitando de ella se la negaban, ^ino le dais pies y 
pasos? Si oyendo a los vasallos, a quien ^ tenía 
oprimido el mal espíritu de los codiciosos, los re- 
mediáis, ^-no les dais libertad de tan mal demonio? 
Si oís al que la venganza y el odio tiene conde- 
nado al cuchillo o al cordel, y le hacéis justicia, 
¿no resucitáis un muerto? Si os mostráis padre de 



1 «T.a guarda del Rey o del Príncipe, los que ciñen su perso- 
na alando sale en público, y en su palacio están en la antecáma- 
ra.» (Covamibias.) Esta acepción no la da el Diccíonarío de la 
Academia a Guarda^ sino sólo a Guardia. 

2 Aquí t/ que hace el doble oficio de sujeto de vea y de com- 
plemento de dejan^ en vez de separar ambos poniendo aquel 
como sujeto a quien como complemento. 

3 El plural quienes era muy poco usado, aunque no faltan 
ejemplos desde la primera mitad del siglo xvi (v. Cuervo, Notas 
a Bello^ pág. 54). 
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los huérfanos y de las viudas, que son mudos, y 
para quien todos son mudos, ¿no les dais voz y 
palabras? Si socorriendo los ^ pobres, y dispo- 
niendo la abundancia con la blandura del gobierno, 
estorbáis la hambre y la peste, y en una y otra 
todas las enfermedades, ¿no sanáis a los enfermos? 
Pues, ¿cómo, Señor, estos malsines de la doctrina 
de Cristo os acreditarán los milagros de esta imi- 
tación, que sola os puede hacer rey verdadera- 
mente, y pasar la majestad de los cortos límites 
del nombre? Por esto, soberano Señor, dijo Cristo: 
«Mayor testimonio tengo que Juan Bautista, por- 
que las obras que hago dan testimonio de mí.» 
Y reconociendo esto San Juan, no dijo lo que 
sabía, sino mandó a sus discípulos le ' pre- 
guntasen quién era, para que respondiendo sus 
obras viese el mundo mayor testimonio que el 
suyo. 

Pues si no puede ser buen rey, imitador del ver- 
dadero Rey de los reyes, el que no diere a los su- 
yos salud, vida, ojos, lengua, pies y libertad, ¿qué 
será el que les quitare todo esto? Será, sin duda, 
mal espíritu, enfermedad, ceguera y muerte. Con- 
sidere Vuestra Majestad si los que os apartan de 
hacer estos milagros quieren ellos solos veros y 
que los veáis; acompañaros siempre; que no ha- 
bléis con otros, y que otros no os hablen; que 
no obréis salud y vida y libertad, sino con ellos; 
y sin otra advertencia conoceréis que os ciegan, 

I Véase atrás, pág. 200, n. 2. 
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y os enferman, y os tullen, y os enmudecen; y 
os hallaréis obseso de malos espíritus vos, cuyo 
oficio es obrar en todos los vuestros lo con- 
trario. 

[Insensatos electores de imperios son los nueve 
meses! Quien debe la majestad a las anticipacio- 
nes del parto y a la primera impaciencia del vien- 
tre, mucho hace si se acuerda, para vivir como 
rey, de que nació como hombre. Pocos tienen por 
grandeza ser reyes por el grito de la comadre; po- 
cos, aun siendo tiranos, se atribuyen a la natura- 
leza: todos lo hacen deuda a sus méritos. Dichoso 
es quien nace para ser rey, si reinando merece 
serlo; y no se merece sino con la imitación de las 
obras con que Cristo respondió que era' rey. El 
angélico Doctor Santo Tomás, en el opúsculo De 
la enseñanza del príncipe, dice que si los monar- 
cas, que están en la mayor altura y encima de to- 
dos, no son como el fieltro, que defiende de las 
inclemencias del tiempo al que le lleva encima, 
son como las inclemencias, diluvios y piedra sobre 
las espigas que cogen debajo. Lleva el vasallo el 
peso del rey a cuestas como las armas, para que 
le defienda, no para que le hunda. Justo es que 
recompense, defendiendo, el ser llevado y el ser 
carga. 



¿86^ DOS FIUHCISCO PE QUEVEDO T VJLL96A3^. 



VIDA DE MARCO BRUTO 

Haciendo amplios comentarios al texto de la Vida de 
Bruto, escrita por Plutarco, supone que el matador de 
' César pronuncia ante el pueblo esta oración: 

«Ciudadanos de Roma: Las guerras civiles, de 
compañeros de Julio César os hicieron vasallos; y 
esta mano, de vasallos os vuelve a compañeros. La 
libertad que os dio mi antecesor Junio Bruto con- 
tra Tarquino, os da Marco Bruto contra Julio Cé- 
sar. De este beneficio no aguardo vuestro agrade- 
cimiento', sino vuestra aprobación. Yo nunca fui 
enemigo de César, sino de sus designios; antes taa 
favorecido i, que en haberle muerto fuera el peor 
de los ingratos, si no hubiera sido el mejor de los 
leales. No han sido sabidoras de mi intención la 
envidia ni la venganza. Confieso que César, por su 
valentía y por su sangre, y su eminencia en la arte 
militar y en las letras, mereció que le diese vues- 
tra liberalidad los mayores puestos; mas también 
afirmo que mereció la muerte, porque quiso antes 
tomároslos con el poder de darlos, que merecer- 
los: por esto no lo he muerto sin lágrimas. Yo 
lloré lo que él mató en sí, que fué la lealtad a vos- 
otros, la obediencia a los Padres; no lloré su vida. 



I El sobreentenderse una vez «/«/ enemigo de sus designios > 
y otra *fui tan favorecido» quita claridad a estas elipsis. 



Vida de marco bruto 2$^ 

porque supe llorar su alma. Pompeyo d¡ó la muer- 
te a mi padre; y aborreciéndole ^ como a homici- 
da suyo, luego que contra Julio en defensa de vos- 
otros tomó las armas, le perdoné el agravio, seguí 
sus órdenes, milité en sus ejércitos, y en Farsalia 
me perdí con él ^. Llamóme con suma benignidad 
César, prefiriéndome en las honras y beneficios a 
todos. He querido traeros estos dos sucesos a la 
memoria, para que veáis que ni en Pompeyo me 
apartó de vuestro servicio mi agravio, ni en César 
me granjearon contra vosotros las caricias y favo- 
res. Murió Pompeyo por vuestra desdicha: vivió 
César por vuestra ruina: mátele yo por vuestra li- 
bertad. Si esto juzgáis por delito ^ con vanidad le 
confieso; si por beneficio, con humildad os le pro- 
pongo. No temo el morir por mi patria; que pri- 
mero decreté mi muerte que la de César. Juntos 
estáis, y yo en vuestro poder; quien se juzgare in- 
digno de la libertad que le doy, arrójeme su pu- 
ñal, que a mí me será doblada gloria morir por 
haber muerto al tirano. Y si os provocan a com- 
pasión las heridas de César, recorred todas vues- 
tras parentelas, y veréis cómo por él habéis dego- 
llado vuestros linajes, y los padres con la sangre 
de los hijos, y los hijos con la de sus padres, ha- 



I £1 sujeto de esta cláusula absoluta debiera de ir expreso, 
pues no se adivina hasta que, pasada I9 oración temporal: «luego 
que tomó las armas», se llega al verbo principal «le perdoné.» 
. 2 Confírmación a lo dicho en la nota i de la pág. 121. 
. 3 Compárese lo dicho en la pág. 203, n. 3, respecto al verbo 
declarar. 
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béis 1 manchado las campañas y calentado los pu- 
ñales. Esto, que no pude estorbar y procuré de- 
fender 2, he castigado. S¡ me hacéis cargo de la 
vida de un hombre, yo os le hago de la muerte de 
un tirano. Ciudadanos: si merezco pena, no me la 
perdonéis; si premio, yo os le perdono.» 



'LAS ZAHÚRDAS DE PLUTON 

El autor finge en este Sueno que, dejando el camino des- 
agradable y solitario de la virtud, se pasa a otro ates- 
tado de gente de todas condiciones quer por él corría; 
encarece el humor agradable y entretenido de estos 
pasajeros, y pondera su contento de ir en compañía 
tan reverenda y honrada. 

Mas duróme poco, porque oí decir a mis espal- 
das: «¡Dejen pasar los boticarios! »3 — ¿Boticarios 
pasan? — dije yo entre mí — ; al infierno vamos. Y 
fué así, porque al punto nos hallamos dentro por 
una puerta como ^ de ratonera, fácil de entrar ^, e 
imposible de salir por ella. 



1 El sujeto padres e hijos refiérese a aquellos a quienes habla 
Bruto. 

2 En el sentido de vedar, impedir. 

3 Véase otra vez la nota 2 de la pág. 200. 

4 Véase pág. 167, nota i. 

5 Hay mezcla de dos construcciones; en una,/íi^// es califica- 
tivo de puerta y rige al infinitivo entrar (tomado en sentido pasi- 
vo) mediante la preposición de: «puerta fácil de entrar», como se 
dice «fácil de entender» por «fácil de entenderse» o «de ser en- 
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Y fué de ver que nadie en todo el camino dijo: 
«Al infierno vamos»; y todos, estando en él, dije- 
ron muy espantados: «¡En el infierno estamos!» 
^•En el infierno? — dije yo muy afligido — ; |no pue- 
de serl Quíselo poner a pleito; comencéme a la- 
mentar de las cosas que dejaba en el mundo: los 
parientes, los amigos, los conocidos, las damas; y 
estando llorando esto, volví la cara hacia el mun- 
do, y vi venir por el mismo camino, despeñándose 
a todo correr, cuanto ^ había conocido allá, poco 
menos. Consoléme algo en ver esto, y que, según 
se daban priesa a llegar al infierno, estarían con- 
migo presto. 

Comenzóseme a hacer áspera la morada y des- 
apacibles los zaguanes. Fui entrando poco a poco 
entre unos sastres que se me llegaron, que iban 
medrosos de los diablos. En la primera entrada 
hallamos siete demonios escribiendo los que íba- 
mos entrando. Preguntáronme mi nombre; díjele 
y pasé. Llegaron a mis compañeros, y dijeron que 



tendido», expresión que en latín se haría por gerundio, «facilis 
ad ¡ntell¡i(endum». En la otra construcción, fácil está en sentido 
neutro, como predicado del verbo tácito, cuyo sujeto es entrar: 
«puerta que era fácil entrar por ella.» Tenemos, pues, la suma 
* puerta fácil át entrar» •¥ * puerta por la que era fácil entrar. »= 
puerta fácil de entrar por ella.* La construcción se complica luego 
por el hecho de que el intransitivo salir no puede tomarse, como 
entrar^ en sentido pasivo. Como si dijéramos: «cosa buena de 
tratar» -f «cosa acerca de la que es bueno tratar» = «cosa buena 
de tratar, pero delicada de insistir sobre ella.» 

I Envuelve su antecedente tanto o todo, y va en neutro deno- 
tando la colectividad. 

«9 
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eran remendones, y dijo uno de los diablos: «De- 
ben entender los remendones en el mundo que no 
se hizo el infierno sino para ellos, según se vienen 
por acá.» Preguntó otro diablo cuántos eran; res- 
pondieron que ciento, y replicó un verdugo mal 
barbado entrecano: «¿Ciento, y sastres? No pue- 
den ser tan pocos; la menor partida que habernos 
recibido ha sido de mil y ochocientos. En verdad 
que estamos por no recibirles.» Afligiéronse ellos; 
mas al fin entraron. Ved cuáles son los malos, que 
es para ellos amenaza el no dejarlos entrar en el 
infierno. Entró el primero ^ un negro, chiquito, 
rubio, de mal pelo; dio un salto en viéndose allá, 
y dijo: «Ahora acá estamos todos.» Salió de un 
lugar, donde estaba aposentado, un diablo de mar- 
ca mayor 2, corcovado y cojo; y arrojándolos en 
una hondura muy grande, dijo: «Allá va leña.» 
Por curiosidad me llegué a él y le pregunté de qué 
estaba corcovado y cojo, y me dijo (que era dia- 
blo de pocas palabras): «Yo era recuero de remen- 
dones. Iba por ellos al mundo, y de traerlos a 
cuestas me íiice corcovado y cojo; he dado en la 
cuenta, y hallo que se vienen mucho más apriesa 
que yo los puedo traer.» En esto hizo otro vómito 



1 Adjetivo con sentido de adverbio, como en XdXm primtis, a, 
um^ por el adverbio priinwn. Véase atrás pág. 99, nota 3. 

2 Marca es la medida cierta del tamaño ordinario que debe 
tener una cosa; «espadas de la marca>, «paños de marca»; ha- 
blando del papel se dice: «de marca menor», «de marca mayor», 
designando ésta el que es de mayor tamaño que el otro, para 
estampar mapas, láminas y libros grandes. 
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dellos el mundo, y hube de entrarme porque no 
había donde estar ya allí, y el monstruo infernal 
empezó a traspalar, y diz que es la mejor leña que 
se quema en el infierno, remendones de todo ofi- 
cio, gente que sólo tiene bueno ser enemiga de 
novedades. 

Pasé adelante por un pasadizo muy escuro, 
cuando por mi nombre me llamaron. Volví a la 
voz los ojos, casi tan medrosa como ellos, y ha- 
blóme un hombre, que por las tinieblas no pude 
divisar más de lo que la llama que le atormentaba 
me permitía. «¿No me conoce? me dijo; a...» (ya 
lo iba* a decir) y prosiguió tras su nombre:... «el 
librero? Pues yo soy. ¡Quién tal pensara!» Y es 
verdad. Dios, que yo siempre lo sospeché, porque 
era su tienda el burdel de los libros... «¿Qué quie- 
re? — me dijo viéndome suspenso — pues es tanta 
mi desgracia que todos se condenan por las malas 
obras que han hecho, y yo y algunos libreros nos 
condenamos por las obras malas que hacen los 
otros, y por lo ^ que hicimos barato de los libros 
en romance y traducidos del latín, sabiendo ya 
con ellos los tontos lo que encarecían en otros 
tiempos los sabios; que ya hasta el lacayo latini- 
za, y hallarán a Horacio en castellano en la caba- 
lleriza.» Más iba a decir, sino que un demonio le 
comenzó a atormentar con humazos de hojas de 
sus libros, y otro a leerle alguno dellos. Yo, que 



I Lo que equivale a *lo mucho que*, *el grado en que'. (Be- 
i*LO Gr.y § 976.) 
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vi que ya no hablaba, fuíme adelante, diciendo en- 
tre mí: Hay quien se condena por obras malas 
ajenas, ^qué harán los que las hicieran propias? 

En esto iba, cuando en una gran zahúrda anda- 
han mucho número de ánimas gimiendo, y mu- 
chos diablos con látigos y zurriagas azotándolos ^ 
Pregunté qué gente eran, y dijeron que no eran 
sino cocheros; y dijo un diablo lleno de cazca- 
rrias, romo y calvo, que quisiera más (a manera 
de decir) lidiar con lacayos; porque había cochero 
de aquellos que pedía aun dineros por ser ator- 
mentado, y que la tema de todos era que habían 
de poner pleito a los diablos por el oficio, pues 
no sabían chasquear los azotes tan bien como 
ellos... 

Y llegúeme a unas bóvedas donde comencé 
a tiritar de frío y dar diente con diente, que me 
helaba. Pregunté, movido de la novedad de ver 
frío en el infierno, qué era aquello; y salió a res- 
ponder un diablo zambo, con espolones y grietas, 
lleno de sabañones, y dijo: «Señor, este frío es de 
que en esta parte están recogidos los bufones, 
truhanes y juglares, chocarreros hombres por de- 
más 1 y que sobran en el mundo, y que están 
aquí retirados, porque si anduvieran por el infier- 
no sueltos, su frialdad es tanta, que templaría el 
dolor del fuego.» Pedíle licencia para llegar aver- 
íos; diómela, y calofriado llegué y vi la más infa- 
me casilla del mundo, y una cosa que no habrá 

I Considera en ánimas el sentido de 'hombres'. 
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quien lo crea, que se atormentaban unos a otros 
con las gracias que habían dicho acá. Y entre los 
bufones vi muchos hombres honrados que yp ha- 
bía tenido por tales; pregunté la causa, y respon- 
dióme un diablo que eran aduladores, y que por 
esto eran bufones de entre cuero y carne '. Y re- 
pliqué yo, cómo se condenaban, y me respondie- 
ron: «Gente es que se aviene acá sin avisar, a mesa 
puesta y a cama hecha como en su casa. Y en 
parte los queremos bien, porque ellos se son dia- 
blos para sí y para otros, y nos ahorran de traba- 
jos, y se condenan a sí mismos; y por la mayor 
parte en vida los más ya andan' con marca del in- 
fierno, porque el que no se deja arrancar los dien- 
tes por dinero, se deja matar hachas en las nalgas 
o pelar las cejas; y así, cuando acá los atormenta- 
mos, muchos dellos después de las penas sólo 
echan menos las pagas...» 

Y volviendo vi un hombre asentado en una silla 
a solas, sin fuego, ni hielo, ni demonio, ni pena 
alguna, dando las más desesperadas voces que oí 
en el infierno, llorando el propio corazón, hacién- 
dose pedazos a golpes y a vuelcos. ¡Válgame 
Diosl — dije en mi alma, ^de qué se queja éste no 
atormentándole nadie.^ Y él cada punto doblaba 
sus alaridos y voces. «Dime, dije yo: ^'qué eres y 

1 Por demás equivale a *en demasía, con exceso'; acepción 
que falta en el Diccionario académico, l'saba también además^ 
véase pág. 148, nota. 

2 « Entre cuero y came^ lo que no penetra, sino que es casi su- 
perficial.» (Covarrubias.) 
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de qué te quejas, si ninguno te molesta, si el fue- 
go no te arde ^ ni el hielo te cerca?» — «¡Ay!, dijo 
dando voces, que la mayor pena del infierno es 
la mía: ¿verdugos te parece que me faltan? ¡Triste 
de mí, que los más crueles están entregados a mi 
alma! ¿No los ves?», dijo; y empezó a morder la 
silla y a dar vueltas alrededor y gemir; «velos, que 
sin piedad van midiendo a descompasadas culpas 
eternas penas. [Ay,qué terrible demonio eres, me- 
moria del bien que pude hacer, y de los consejos 
que desprecié y de los males que hicel ¡Qué re- 
presentación tan continua! Déjasme tú, y sale el 
entendimiento con imaginaciones de que hay glo- 
ria que pude gozar, y que otros gozan a menos 
costa que yo mis penas! ¡Oh, qué hermoso que 
pintas el cielo, entendimiento, para acabarmel Dé- 
jame un poco siquiera. ¿Es posible que mi volun- 
tad no ha de tener paz conmigo un punto? ¡Ay, 
huésped, y qué tres llamas invisibles, y qué sayo- 
nes incorpóreos me atormentan en las tres poten- 
cias del alma! Y cuando .éstos se cansan, entra el 
gusano de la conciencia, cuya hambre en comer 
del alma nunca se acaba: vesme aquí miserable y 



T Arder, en el sentido transitiro de 'abrasar' fué harto frecuen- 
te en los tiempos clásicos, pero ya en el siglo pasado lo notaba 
de raro el Diccionario de Autoridades. En el Diccionaiio vulgar 
tuvo la marca de anticuado hasta la décima edición; en la undé- 
cima (1869) y duodécima (1884) está rehabilitado (Cuervo, Dicc^ 
El mismo Quevedo dice: 

ícaro en senda de oro mal segura 
arde sus alas por morir glorioso. 
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perpetuo alimento de sus dientes.» Y diciendo 
esto, salió ^ la voz: «^Hay en todo este desespera- 
do palacio quien trueque sus almas y sus verdu- 
gos a 2 mis penas? Así, mortal, pagan los que su- 
pieron en el mundo, tuvieron letras y discurso, y 
fueron discretos; ellos se son infierno y martirio 
de sí mismos.» Tornó amortecido a su ejercicio 
con más muestras de dolor. Apárteme de él me- 
droso, diciendo: ¡Ved de lo que sirve caudal de 
razón y doctrina y buen entendimiento mal apro- 
vechado! iQuién se lo vió^ llorar sólo, y tenía den- 
tro de su alma aposentado el infierno? 



VISITA DE LOS CHISTES 

En este Stteflo el autor ve en el Infierno a varios perso- 
najes que se nombran en frases hechas. Entrevista con 
Don Enrique de Villena. 

Descubrióse una grandísima redoma de vidrio, 
dijéronme que llegase, y vi jigote, que se bullía * 
en un ardor terrible, y andaba danzando por todo 

1 Tal vez equivale a 'esforzó la voz' por más que parece 
raro este sentido transitivo de saiir. 

2 Cosa que se puede trocar con otra (Nebrija). Trocar una 
cosa por otra (Covarrubias). 

3 El J^ es un reflexivo impropio, en dativo, qne se usa con 
ciertos transitivos para realzar la parte que el sujeto toma en la 
acción, como: no sé lo que me diyo. 

4 Bullir en el sentido de 'moverse', tiene uso reflexivo. Santa 
Teresa dice: •no osa bullirse ni menearse.* 
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el garrafón, y poco a poco - se . fueron juntando 
unos pedazos de carne y unas tajadas, y déstas se 
fué componiendo un brazo, un muslo y una pier- 
na, y al fin se coció y enderezó ^ un hombre ente- 
ro. De todo lo que había visto y pasado me olvi- 
dé, y esta visión me dejó tan fuera de mí, que no 
me diferenciaba de los muertos. ¡Jesús mil veces!, 
dije, c'*qué hombre es éste, nacido en guisado, hijo 
de una redoma.^ En esto oí una voz que salía de la 
vasija, y dijo: «¿Qué año es. éste?» — «De seiscien- 
tos y veinte y dos», ^respondí. — «Este año espera- 
ba yo.» — «¿Quién eres, dije, que, parido de una 
redoma, hablas y vives?» — «;No me conoces?, dijo; 
la redoma y las tajadas ¿no te advierten que soy 
aquel famoso nigromántico de Europa? - ¿No has 
oído decir que me hice tajadas dentro de una re- 
doma para ser inmortal?» — «Toda mi vida lo he 



1 Usado en el sentido anticuado de aderezar o guisar las 
viandas. 

2 Don Enrique de Villena fué nieto de Don Alonso, Marqués 
de Villena, primer condestable de Castilla, y después Duque de 
Gandía, hijo del Infante Don Pedro de Aragón. La madre de Don 
Enrique fue Doña Juana, hija bastarda del Rey Don Enrique II; 
«Este Don Enrique fue inclinado a las ciencias y artes mas que a 
la caballeria;... dexóse correr a algunas viles o raeces artes dé 
adivinar e interpretar sueños y estemudos y señales, e otras co- 
sas tales que ni a príncipe real, e menps a católico cristiano con- 
venían». Murió en Madrid, de cincuenta años, a 15 de dicienibre 
de 1434. Depositaron su cuerpo en el convento de San Francisco. 
(Fernán Pérez de Guzmán Generaciones y semblanzas, capítu- 
lo XXVÍII.) El vulgo supuso que Don Enrique, por arte de ni- 
gromancia, se había hecho picar en jigote y encerrar en una redo- 
ma para volver a segunda vida. 
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oído decir, le respondí; mas túvelo por . conversa- 
ción de la cuna y cuento de entre dijes y babador. 
^Qué tú eres? Yo confieso que lo más que llegué 
a sospechar fué que eras algún alquimista que pe- 
nabas en esa redoma, o algún boticario; todos mis 
temores doy por bien empleados por haberte vis- 
to.» — «Sábete, dijo, que mi nombre no fué del 
título que me da la ignorancia ^, aunque tuve mu- 
chos; sólo te digo que estudié y escribí muchos 
libros, y los míos quemaron, no sin dolor de los 
doctos.» — «Sí me acuerdo, dije yo: oído he decir 
que estás enterrado en un convento de religiosos; 
mas hoy me he desengañado.» — «Ya que has ve- 
nido aquí, dijo, desatapa esa redoma.» Yo empe- 
cé a hacer fuerza y a desmoronar tierra con que 
estaba enlodado el vidrio de que era hecha, y dí- 
jome: «espera; dime primero: ¿hay mucho dinero 
en España? ;En qué opinión está el dinero? ¿Qué 
fuerza alcanza? ¿Qué crédito? ¿Qué valor?» Respon- 
díle: «No han descaecido las flores de las Indias, 
aunque los extranjeros han echado unas sangui- 
juelas desde España al cerro del Potosí, con que 
se van restañando las venas, y a chupones se em- 
pezaron a secar las minas.» — «¿Ginoveses andan a 
la zacapela con el dinero?, dijo él; vuélvome jigote. 
Hijo mío, los ginoveses son lamparones del dine- 



I Alude a la errada denominación de Marqués de Villena que 
vulgarmente se aplica a Don Enrique. Un manuscrito de este 
Sueñe tiene esta variante: «Sabe, dijo, que no fui Marqués de 
Villena, que esc título me da la inocicncia: llamáronme Don En- 
rique de Villena, fui Infante de Castilla; estudié y escribí», etc. 
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ro, enfermedad que procede de tratar con gatos ^* 
Y vese que son lamparones, porque sólo el dinero 
que va a Francia 2 no admite ginoveses en su co- 
mercio. ¿Salir tenía yo ^ andando esos usagres de 
bolsas por las calles? No digo yo hecho jigote en 
redoma, sino hecho polvos en salvadera quiero es- 
tar antes que verlos hechos dueños de todo.» — 
«Señor nigromántico, repliqué yo, aunque esto 
es así, han dado en adolecer de caballeros en te- 
niendo caudal, úntanse de señores, y enferman 
de príncipes; y con esto y los gastos y emprésti- 
dos * se apolilla la mercancía y se viene todo a 
repartir en deudas y locuras. La verdad adelgaza 
y no quiebra, en esto se conoce que los ginoveses 
no son verdad, porque adelgazan y quiebran.» — 
«Animádome has, dijo, con eso. Dispondréme a 
salir desta vasija, como primero me digas en qué 
estado está la honra en el mundo.» — «Mucho hay 
que decir en esto, le respondí yo; tocado has una 
tecla del diablo: todos tienen honra y todos son 
honrados, y todos lo hacen todo caso de honra. 



1 Quevedo usa mucho la voz gato en su acepción de *ladrón 
ratero*. 

2 Aclara este pasaje la variante que ofrece un manuscrito: 
«sólo el dinero que va a Francia sana de esos lamparones, por- 
que el Rey de Francia no admite ginoveses». A los reyes de 
Francia les atribuía el pueblo la milagrosa virtud de curar los 
lamparones o escrófulas. 

3 Esto es: «¿había de salir yo?» Los verbos haber y tener alter- 
nan en su uso de auxiliares, pero aquí es de notar la ausencia de 
la preposición de. 

4 Anticuado, por empréstito. 
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Hay honra en todos estados, y la honra se está ca- 
yendo de su estado, y parece que está ya siete es- 
tados debajo de tierra. Si hurtan, dicen que pgr 
conservar esta negra de honra, y que quieren más 
hurtar que pedir. Si piden, dicen que por conser- 
var esta jiegra honra, y que es mejor pedir que no 
hurtar. Si levantan un testimonio, si matan a uno, 
lo mismo dicen; que un hombre honrado antes se 
ha de dejar morir entre dos paredes que sujetar- 
se a nadie, y todo lo hacen al revés. Y al fin en el 
mundo todos han dado en la cuenta, y llaman 
honra a la comodidad; y con presumir de honra- 
dos y no serlo, se ríen del mundo.» — «El diablo 
puede salir a vivir en ese mundecillo, dijo el. Con- 
sideróme yo a los hombres con unas honras títeres 
que chillan, bullen y saltan; que parecen honras, 
y mirado bien son andrajos y palillos. ¿El no de- 
cir verdad será mérito? ¿El embuste y la trapa- 
za caballería? ¿Y la insolencia donaire? Honrados 
eran los españoles cuando podían decir deshones- 
tos y borrachos a los extranjeros; mas andan di- 
ciendo aquí malas lenguas que ya en España ni el 
vino se queja de mal bebido ni los hombres mue- 
ren de sed. En mi tiempo no sabía el vino por 
dónde subía a las cabezas, y ahora parece que se 
sube hacia arriba... Dime, ¿hay letrados?» — «Hay 
plaga de letrados, dije yo; no hay otra cosa sino 
letrados; porque unos lo son por oficio, otros lo 
son por presunción, otros por estudio, y déstos 
pocos; y otros (éstos son los más) son letrados por- 
que tratan con otros más ignorantes que ellos (en 
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esta materia hablaré como apasionado), y todos 
se gradúan de dotores y bachilleres, licenciados 
y maestros, mas por los mentecatos con quien tra- 
tan que por las universidades; y valiera más a Es- 
paña langosta perpetua que licenciados al qui- 
tar.» — «Por ninguna cosa saldré de aquí, dijo el 
nigromántico. ^'Eso pasa? Ya yo los temía, y por 
las estrellas alcancé esa desventura; y por no ver 
los tiempos que han pasado embutidos de letra- . 
dos me avecindé en esta redoma, y por no los 
verme quedaré hecho pastel en bote.» Repliqué: 
«En los tiempos pasados, que la justicia estaba 
más sana, tenía menos dotores, y hala sucedido 
lo que a los enfermos, que cuantas más juntas 
de dotores se hacen sobre él, más peligro mues- 
tra y peor le va, sana menos y gasta más. La jus- 
ticia, por lo que tiene de verdad, andaba desnuda; 
ahora anda empapelada como especias. Un Fuero 
Juzgo con su maguer y su cuerno, y conusco y fa- 
ciamus, era todas las librerías; y aunque son vo- 
ces antiguas, suenan con mayor propiedad, pues 
llaman sayón al alguacil, y otras cosas semejantes. 
Ahora ha entrado una cáfila de Menoquios, Sur- 
dos y Fabros, Farinacios y Cujacios, consejos y 
decisiones y responsiones y lecciones y medita- 
ciones; y cada día salen autores, y cada uno con 
tres volúmenes: Doctoris Putei, I, 6, volúmenes 
I, 2, 3, 4, 5, 6 hasta 15. Licenciati Abbaiis de Usu- 
ris, Petri Cusqui in Codicem, Rupis, Brutiparcin^ 
Castani, Monto canense de Adulterio et Parricidio^ 
Cornazano, Rocabruno, etc. Los letrados todos tie- 
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nen un cimenterio por librería, y por ostentación 
andan diciendo: tengo tantos cuerpos; y es cosa 
brava que las librerías de los letrados todas son 
cuerpos sin alma, quizá por imitar a sus amos. No 
hay cosa en que no nos dejen tener razón; sólo lo 
que no dejan tener a las partes es el dinero, que 
le quieren ellos para sí. Y los pleitos no son sobre 
si lo que deben a uno se lo han de pagar a él; que 
eso no tiene necesidad de preguntas y respuestas: 
los pleitos son sobre que el dinero sea de letrados 
y del procurador, sin justicia, y la justicia sin di- 
nero, de las partes. ^Queréis ver que tan malos 
son los letrados? Que si no hubiera letrados, no 
hubiera porfías; y si no hubiera porfías, no hu- 
biera pleitos; y si no hubiera pleitos, no hubiera 
procuradores; y si no hubiera procuradores, no 
hubiera enredos; y si no hubiera enredos, no hu- 
biera delitos; y si no hubiera delitos, no hubiera 
alguaciles; y si no hubiera alguaciles, no hubiera 
cárcel; y si no hubiera cárcel, no hubiera jueces; 
y si no hubiera jueces, no hubiera pasión; y si no 
hubiera pasión, no hubiera cohecho. Mirad la re- 
tahila de infernales sabandijas que se produce de 
un licenciadito, lo que disimula una barbaza ^ y lo 



I Parece que toma la barba como característica de los letra- 
dos: en esto debe fundarse el refrán: callan barbas y hablm cartas. 
De la gorra dice Covarrubias: «Llamaron medias gorras aquellas 
cuya faldilla caía derecha la mitad, y cubría el pestorejo, y las 
orejas, y con una toquilla que formaba una rosa en medio de la 
coronilla y ésta era cobertura de letrados y consejeros de los 
Reyes. Esto está ya mudado, porque empezaron a levantar un 
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que autoriza una gorra. Llegaréis a pedir un pare- 
cer, y os dirán: Negocio es de estudió; diga vue- 
sa merced, que ya estoy al cabo; habla la ley en 
propios términos. — Toman un quintal de libros, 
dánle dos bofetadas hacia arriba y hacia abajo, y 
leen de priesa, arremedando un abejón, luego dan 
un gran golpe con el libro patas arriba sobre una 
mesa, muy esparrancado de capítulos, y dicen: Kn 
el propio caso habla el jurisconsulto. Vuesa mer- 
ced me deje los papeles; que me quiero poner 
bien en el hecho del negocio, y téngalo por más 
que bueno, y vuélvase por acá mañana en la no- 
che; porque estoy escribiendo sobre la tenuta de 
Trasbarrás; mas, por servir a vuesa merced, lo de- 
jaré todo. Y cuando al despediros le queréis pa- 
gar (que es para ellos la verdadera luz y entendi- 
miento del negocio que han de resolver), dice, 
haciendo grandes cortesías y acompañamientos: 
^Jesús, señor! Y entre Jesús y señor, alarga la 
mano, y para gastos de pareceres se emboca un 
doblón.» — «No he de salir de aquí (dijo el nigro- 
mántico) hasta que los pleitos se determinen a 
garrotazos; que eíi el tiempo que por falta de le- 
trados se determinaban las causas a cuchilladas, 
decían que el palo era alcalde ^, y de ahí vino: 
Juzgúelo el alcalde de palo. Y si he de salir ha de 
ser sólo a dar arbitrio a los reyes del mundo, 



pedazo de la copa de la gorra..., luego la empinaron toda, de 
suerte que della al sombrero hay poca diferencia.» 
I En el sentido anticuado de 'juez'. 



VISITA DE LOS CHISTES 303 

que quien quisiere estar en paz y rico, me pague 
los letrados a su enemigo para que lo embelequen 
y roben y consuman. Dime, jhay todavía Venecia 
en el mundo?» — «Sí la hay, dije yo; no hay otra 
cosa sino Venecia y venecianos.» — «¡Oh! dóila al 
diablo (dijo el nigromántico) por vengarme del 
mismo diablo, que no sé que pueda darla a nadie 
sino por hacerle mal. Es república esa, que mien- 
tras que no tuviere conciencia durará, porque si 
restituye lo ajeno no le queda nada. ¡Linda gente!, 
la ciudad fundada en el agua, el tesoro y la liber- 
tad en el aire, la deshonestidad en el fuego; y al 
fin es gente de quien huyó la tierra ^, y son nari- 
ces de las naciones y el albañal de las monarquías 
por donde purgan las inmundicias de la paz y de la 
guerra; y el turco los permite por hacer mal a los 
cristianos, los cristianos por hacer mal a los tur- 
cos, y ellos, por poder hacer mal a unos y a otros, 
no son moros ni cristianos, y así dijo uno dellos 
mismos en una ocasión de guerra, para animar a 
los suyos contra los cristianos. |Ea, que antes fuis- 
teis venecianos que cristianos! Dejemos eso, y 
dime: «¿hay muchos golosos de valimientos de los 
Kombres. del mundo?» — «Enfermedad es (dije yo) 
esa de que todos los reinos son hospitales.» Y él 
replicó: «Antes casas de orates entendí yo; mas 
según la relación que me haces, no me he de mo- 
ver de aquí. Mas quiero que tú les digas a esas 
bestias que en albarda tienen la vanidad y ámbi- 

I Alude a la fundación de Venecia. 
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ción, que los reyes y príncipes son azogue en todo. 
Lo primero, el azogue, si le quieren apretar, se 
va; así sucede a los que quieren tomarse con los 
reyes más mano ^ de lo que es razón. El azogue 
no tiene quietud; así son los ánimos por la conti- 
nua mareta de negocios. Los que tratan y andan 
con el azogue, todos andan temblando; así han de 
hacer los que tratan con los reyes, temblar delan- 
te dellos de respeto y temor, porque si no, es 
fuerza que tiemblen después hasta que caigan. 
^Quién reina ahora en España, que es la postrera 
curiosidad que he de saber; que me quiero volver 
ajigote, que me hallo mejor.*^» «Murió Filipo III», 
dije yo. — «Fué santo rey y de virtud incomparable 
(dijo el nigromántico), según leí yo en las estrellas 
pronosticado.» — «Reina Filipo IV días há», dije 
yo. — «^:Eso pasa? (dijo). ^jQué, ya ha dado el ter- 
cero cuarto para la hora que yo esperaba?* Y 
diciendo y haciendo subió por la redoma, y la 
trastornó y salió fuera. Iba diciendo y corrien- 
do: «Más justicia se ha de hacer ahora por un 
Cuarto que en otros tiempos por doce millones.» 
Yo quise partir tras él, cuando me asió del bra- 
zo un muerto, y dijo: «Déjale ir; que nos tenía con 
cuidado a todos; y cuando vayas al otro mundo 
di que Agrages estuvo contigo, y que se queja 
que le levantéis: Agora ¡o veredes -. Yo soy Agra- 



1 Tener mano con uno, tener poder y valimiento con él. 

2 Agrages, sobrino de la Reina Elisena, madre de Amadis de 
Gaula e hijo del Rey Languines, es uno de los héroes del famoso 
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ges: mira bien que no he dicho tal; que a mí no 
se me da nada que ahora ni nunca lo veáis; y 
siempre andáis diciendo: Agora lo veredes^ dijo 
Agrages, Sólo ahora que a tí y al de la redoma os 
oí decir que reinaba Filipo IV, digo que ahora lo 
veredes. Y pues soy Agrages, agora lo veredes, 
dijo Agrages, TI* 



VIDA DEL BUSCÓN 
LLAMADO DON PABLOS 

EJEMPLO DE VAGABUNDOS Y ESPEJO DE TACAÑOS 

El buscón cuenta cómo estuvo en pupilaje con un com- 
pañero suyo de escuela, hijo de un notable sego- 
viano. 

Determinó, pues, Don Alfonso de poner a su 
hijo en pupilaje: lo uno por apartarle de su regalo, 
y lo otro por ahorrar de cuidado. Supo que había 
en Segovia un licenciado Cabra, que tenía por 
oficio de criar hijos de caballeros, y envió allá el 
suyo y a mí para que le acompañase y sirviese. 
Entramos primer domingo después de Cuaresma 
en poder de la hambre viva, porque tal laceria no 



libro de Amadis, cuya lectura, muy común entre proceres e hidal- 
gos en los siglos xv y xvi, llevó al público el adagio en fórmula 
de amenaza que se ridiculiza en este lugar. 

ao 
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admite encarecimiento. El era un clérigo cerbata- 
na, largo sólo en el talle, una cabeza pequeña, 
pelo bermejo. No hay más que decir ^ para quien 
sabe el refrán que dice, ni gato ni perro de aquella 
color. Los ojos avecinados en el cogote, que pare- 
cía que miraba por cuévanos; tan hundidos y escu- 
ros,que era buen sitio el suyo para tiendas de mer- 
caderes; la nariz entre Roma y Francia...; las bar- 
bas descoloridas de miedo de la boca vecina, que, 
de pura hambre, parecía que amenazaba comérse- 
las; los dientes le faltaban no sé cuántos, y pienso 
que por holgazanos y vagamundos se los habían 
desterrado; el gaznate largo como avestruz, con 
una nuez tan salida, que parecía se iba a buscar de 
comer forzada de la necesidad; los brazos secos; 
las manos como un manojo de sarmientos cada 
una. Mirado de media abajo, parecía tenedor, o 
compás con dos piernas largas y flacas; su andar 
muy de espacio; si se descomponía algo, se sona- 
ban los huesos como tablillas de San Lázaro ^ la 
habla ética; la barba grande, por nunca se la cor- 
tar 3, por no gastar; y él decía que era tanto el 
asco que le daba ver las manos del barbero gor su 
cara, que antes se dejaría matar que tal permitiese; 



1 CovARRUBiAS dice: «Son temidos los bermejos por caute- 
losos y astutos, como lo insinúa Marcial... Y bermegía vale tanto 
como agudeza maliciosa extraordinaria y perjudicial.» 

2 Los lazarinos, que padecían la lepra llamada mal de San 
Lázaro, pedían limosna, haciendo ruido con unas tablillas o te- 
juelas. 

3 Véase atrás, pág. 173, n. i. 



1 
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cortábale los cabellos un muchacho de los otros. 
Traía un bonete los días de sol, ratonado con mil 
gateras, y guarniciones de grasa; era de cosa que 
fué paño, con los fondos de caspa. La sotana, se- 
gún decían algunos, era milagrosa, porque no se 
sabía de qué color era. Unos, viéndola tan sin 
pelo, la tenían por de cuero de rana; otros decían 
que era ilusión; desde cerca parecía negra, y des- 
de lejos entre azul; llevábala sin ciñidor; no traía 
cuello ni puños; parecía, con los cabellos largos y 
la sotana mísera y corta, lacayuelo ^ de la muerte. 
Cada zapato podía ser tumba de ün filisteo. Pues 
^su aposento? Aun arañas no había en él: conju- 
raba los ratones, de miedo que no le royesen al- 
gunos mendrugos que guardaba; la cama tenía en 
el suelo, y dormía siempre de un lado, por no 
gastar las sábanas; al fin, era archipobre y proto- 
miseria. A poder, pues, déste vine y en su poder 
estuve con Don Diego, y la noche que llegamos 
nos señaló nuestro aposento y nos hizo una pláti- 
ca corta, que por no gastar tiempo no duró más; 
díjonos lo que habíamos de hacer. Estuvimos ocu- 
pados en esto hasta la hora del comer; fuimos allá: 
comían los amos primero, y servíamos los criados. 
El refitorio era un aposento como un medio cele- 
mín; sustentábanse a una mesa hasta cinco caba- 



I ^Lacayo, el mozo de espuelas que va delante del señor cuan- 
do va a caballo. Cs vocablo alemán introducido en España por 
la venida del rey Filipo, que antes no se había usado.» Covarru- 

BIAS. 
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lleros. Yo miré lo primero por los gatos, y como 
no los vi, pregunté que cómo no los había a un 
criado antiguo, el cual, de flaco, estaba ya con la 
marca del pupilaje. Comenzó a enternecerse, y 
dijo: «;Cómo gatos? Pues ^quién os ha dicho a vos 
que los gatos son amigos de ayunos y penitencias? 
En lo gordo se os echa de ver que sois nuevo.» 
Yo con esto me comencé a afligir, y más me 
asusté cuando advertí que todos los que de antes 
vivían en el pupilaje estaban como leznas, con 
unas caras que parecían se afeitaban con diaqui- 
lón. Sentóse el licenciado Cabra y echó la bendi- 
ción; comieron una comida eterna, sin principio 
ni fin; trajeron caldo en unas escudillas de made- 
ra, tan claro, que en comer una dellas peligraba 
Narciso más que en la fuente. Noté con la ansia 
que los macilentos dedos se echaban a nado tras 
un garbanzo gUérfano y solo que estaba en el sue- 
lo. Decía Cabra a cada sorbo: «Cierto que no hay 
tal cosa como la olla, digan lo que dijeren; todo 
lo demás es vicio y gula.» Acabando de decillo, 
echóse su escudilla a pechos ^, diciendo: «Todo 
esto es salud y otro tanto ingenio.» ¡Mal ingenio 
te acabe! decía yo entre mí, cuando vi un mozo, 
medio espíritu y tan flaco, con un plato de carne 
en las manos, que parecía la había quitado de sí 
mismo. Venía un nabo aventurero a vueltas, y 
dijo el maestro: «^Nabos hay? No hay para mí 



I «Echarse un cántaro de agua a pechos, beber con mucha 

sed.» COVARRUBLAS. 
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perdiz que se le iguale: coman, que me huelgo de 
vellos comer.» Repartió a cada uno tan poco car- 
nero, que en lo que se les pegó a las uñas y se les 
quedó entre los dientes pienso que se consumió 
todo, dejando descomulgadas las tripas de parti- 
cipantes. Cabra los miraba, y decía: «Coman, que 
mozos son, y me huelgo de ver sus buenas ganas.» 
Mire vuesa merced qué buen ^liño para los que 
bostezaban de hambre. 

Acabaron de comer, y quedaron unos mendru- 
gos en la mesa, y en el plato unos pellejos y unos 
güesos; y dijo el pupilero: «Quede esto para los 
criados, que también han de comer; no lo quera- 
mos todo.» ¡Mal te haga Dios y lo que has comi- 
do, lacerado, decía yo; que tal amenaza has hecho 
a mis tripas! Echó la bendición, y dijo: «Ea, de- 
mos lugar a los criados, y vayanse hasta las dos a 
hacer ejercicio, no les haga mal lo que han comi- 
do.» Entonces yo no pude tener la risa, abriendo 
toda la boca. Enojóse mucho, y díjome que apren- 
diese modestia, y tres o cuatro sentencias viejas, 
y fuese. Sentémonos nosotros; y yo, que vi el ne- 
gocio mal parado, y que mis tripas pedían justicia, 
como más cano y más fuerte que los otros, arre- 
metí al plato, como arremetieron todos, y embo- 
quéme de tres mendrugos los dos y el un ^ pelle- 
jo. Comenzaron los otros a gruñir; al ruido entró 
Cabra diciendo: «Coman como hermanos, pues 



1 En estas fórmulas partitivas se supríme hoy el artículo ante 
el numeral. 
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Dios les da con qué; no riñan, que para todos 
hay.» Volvióse al sol y dejónos solos. Certifico a 
vuesa merced que había uno dellos que se llamaba 
Surre, vizcaíno, tan olvidado ya de cómo y por 
dónde se comía, que una cortecilla que le cupo la 
llevó dos veces a los ojos, y entre tr^s no la acer- 
taba a encaminar de las manos a la boca. 



EL P. BALTASAR GRACIÁN 

(t 1658) 



Publicó en 165P1 con el nombre de Lorenzo 
Gracián, la primera parte de su novela filosófica 
y Criticón , y en f65_3 , la segunda. El Discreto ^ 
colección de retratos morales, apareció en 1 646. 

Este profundo escritor, diestro conocedor de la 
naturaleza humana , tan gustado por los filósofos y 
moralistas franceses y alemanes en los siglos xyii 
y XVI IL. pertenece, por su estilo, a la escuela de 
Quevedo^ de quien era gran admirador. Era, como 
dice Menéndez y Pelayo, «talento de estilista de 
primer orden, maleado por la decadencia litera- 
ria; pero, así y todo, el segundo de aquel siglo en 
originalidad de invenciones fantástic ^-^l f^pri^r jpag, 
en f*!trfí Sñt''"'^^ en alcance moral, en bizarría 



expresiones nuevas y pintorescas, en humorismo 
profundo y de ley...; el que quiera hacerse dueño 
de las inagotables riquezas de nuestra lengua, tie- 
ne todavía mucho que aprender en El Criticón^ 
aun después de haber leído a Quevedo». 

Es quizá el escritor más conciso de nuestra lite- 
ratura. Su laynqjpmcL.pR casi siempre de admirar; 
lo profesaba como una de las principales reglas 
de su estilo: lo bueno y si breve, dos veces bueno; 
más obran quintas esencias que f ám agos: por esto ^NJUl^oUA 
sus obras brillan principalmente en la abundancia \ 

de máximas morales, animadas por un espíritu de 



312 EL P. BALTASAR GRACiXn 

profunda nhsprvap^n Pero cayó en las exagera- 
ciones de todos los conceptistas, mirando como 
única fuente de belleza el concepto agudo, variado 
de mil artificiosas maneras: «Son los conceptos, 
escribía, vida del estilo, espíritu del decir, y tanto 
tienen de perfección cuanto de sutileza. Hase de 
procurar que \rs proposiciones hermoseen el estilo, 
-. los misterios le hagan preñado, las alusiones disi- 

^Ika/ki^J^^^^X, mulado, los empeños picante, las ironías le den 

sal, las crisis hiél, las paranomasias donaire, las 
sentencias gravedad, las semejanzas lo fecunden y 
^jyjyijQ^) ^^klv \xA las paridades lo realcen; pero todo esto con un ^ j 
\ grano de acierto: que todo lo sazona la cordura. »' aí-JI/1 

Esta le faltó a menudo, haciéndole caer en los ^ ^ 
extremos del ingenio y dando a su expresión os- 
curidad enigmática. 

Lo mismo que Quevedo, maneja el lenguaje 
con gran libertad, empleando compuestos y deri- 
vados nuevos, y en sus obras se hallarán palabras 
desusadas en el siglo xvi, principalmente abstrac- 
tas, que los culteranos y conceptistas introducían 
entonces en la lengua para la expresión desemba- 
razada de pensamientos generales. Como ejemplo 

\N(¡^U\ ()ü6Á33x pueden recordarse: reagudo *el que se pasa de 
\ listo*, conrey^ conreynar 'conregn'are', impropor- 

ción, incomprensibilidad, exorbitancia, desautoriza- 
do, integérrimo, etc. 



EL DISCRETO 

NO ESTAR SIEMPRE DE BURLAS. sAtIRA. 

Es muy seria la prudencia, y la gravedad con- 
cilia veneración de dos extremos; más seguro es 
el genio majestuoso. El que siempre está de bur- 
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las nunca es hombre de veras, y hay algunos que 
siempre lo están, tiénenlo por ventaja de discre- 
ción y le afectan; que no hay monstruosidad sin 
padrino; pero no hay mayor desaire que el* conti- 
nuo donaire. Su rato han de tener las burlas; to- 
dos los demás las veras. El mismo nombre de sa- 
les está avisando cómo se han de usar. Hase de 
hacer distinción de tiempos, y mucho más de per- 
sonas. El burlarse con otro es tratarle de inferior, 
y a lo más, de igual, pues se le aja el decoro y se 
le niega la veneración. 

Estos tales nunca se sabe cuándo hablan de 
veras, y así los igualamos con los mentirosos, no 
dándoles crédito a los unos por recelo de mentira, 
y a los otros de burla. Nunca hablan en juicio, 
que es tanto como no tenerle, y más culpable, 
porque no usar de él por no querer, más es que 
por no poder, y así no se diferencia de los faltos 
sino en ser voluntarios, que es doblada mons- 
truosidad. Obra en ellos la liviandad lo qua en los 
otros el defecto; un mismo ejercicio tienen, que 
es entretener y hacer reír, unos de propósito, 
otros sin él. 

Otro género hay aún más enfadoso por lo que 
tiene de perjudicial, y es de aquellos que en todo 
tiempo y con todos están de fisga. Aborrecibles 
monstruos, de quienes huyen todos más que del 
bruto de Esopo, que cortejaba a coces y lisonjea- 
ba a bocados. Entre fisga y gracia van glosando 
la conversación, y lo que ellos tienen por punto 
de galantería es un verdadero desprecio de lo que 
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los otros djcen, y no sólo no es graciosidad, sino 
una aborrecible frialdad. Lo que ellos presumen 
de gracia es un prodigioso enfado de los que ter- 
cian. Poco a poco se van empeñando hasta ser 
murmuradores cara a cara. Por decir una gpracia 
os dirán un convicio, y éstos son de quien Cice- 
rón abominaba, que por decir un dicho pierden 
un amigo o lo entibian; ganan fama de decidores 
y pierden el crédito de prudentes. Pásase el gusto 
del chiste y queda la pena del arrepentimiento: 
lloran por lo que hicieron reír. Estos no se ahorran, 
ni con el más amigo ni con el más compuesto, y 
es notable que jamás se les ofrece la prontitud en 
favor, sino en sátira; tienen siniestro el ingenio. 

Este, con otros defectos infelices, nace de poca 
sustancia y acompaña la liviandad. En hombres 
de gran puesto se censuran más, y, aunque los 
hace en algún modo gratos al vulgo por la llane- 
za, pone a peligro el decoro con la felicidad; que 
como ellos no la guardan a los otros, ocasionan 
el recíproco atrevimiento. 

Es connatural en algunos el donoso genio. Do- 
tóles de esta gracia la naturaleza, y si con la cor- 
dura se templase, sería prenda, y no defecto. Un 
grano de donosidad es plausible realce en el más 
autorizado; pero dejarse vencer de la inclinación 
en todo tiempo es venir a parar en hombre de 
dar gusto por oficio, sazonador de dichos y apa- 
rejador de la risa; si en una cómica novela se con- 
dena por impropiedad el introducirse siempre 
chanceando a Davo, y que entre lo grave de la 
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enseñanza o lo serio de la reprensión del padre al 
hijo mezcle él su gracejo, ^qué será, sin ser Davo, 
ei^una grave conversación estar chanceando? Será 
hacer farsa con risa de sí mismo. 

Hay algunos que, aunque le pese a Minerva, 
afectan la graciosidad, y como en ellos es postiza, 
ocasiona antes enfado que gusto, y si consiguen 
el hacer reír, más -es fisga de su frialdad que agra- 
do de su donaire. Siempre la afectación fué enfa- 
dosa, pero en el gk*acejo, intolerable, porque su- 
mamente enfada, y queriendo hacer reír, queda 
ella por ridicula, y si comúnmente viven desacre- 
ditados los graciosos, ^cuánto más los afectados, 
pues con su frialdad doblan el precio.^ 

Hay donosos y hay burlescos, que es mucha la 
diferencia. El varón discreto juega también en esta 
pieza del donaire, no la afecta, y esto en su sazón; 
déjase caer como al descuido un grano de esta 
sal, que se estimó más *que una perla, raras veces, 
haciéndole salva a la cordura y pidiéndole al de- 
coro la venia. Mucho vale una gracia en su oca- 
sión. Suele ser el atajo del desempeño. Sazonó 
esta sal muchos desaires. Cosas hay que se han 
de tomar de burlas, y tal vez las que el otro más 
de veras. Único arbitrio de cordura, hacen juego 
del más encendido fuego. 

Pesado es el extremo de los muy serios, y 
poco plausible Catón con su bando, pero venera- 
do; rígida será la de los compuestos y cuerdos; 
pocos la siguen, muchos la reverencian, y aunque 
causa la gravedad pesadumbre, pero no desprecio. 
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maestro de los reyes y el rey de los maestros, 
éste es el sabio Quirón. |0h, qué bien nos viene 
y cuan a la ocasión! Pues él nos guiará en esta 
primera entrada del mundo, y nos enseñará a vi- 
vir, que importa mucho a los principios.» Fuese 
para él saludándole, y correspondió el Centauro 
con doblada humanidad; díjole como iban en 
busca de los hombres, y que después de haber 
dado cien vueltas, no habían podido hallar uno tan 
sólo». — «No me espanto, dijo él, que no es éste 
siglo de hombres, digo, aquellos famosos de otros 
tiempos. ^'Qué, pensabais hallar ahora un don 
Alonso el Magnánimo, en Italia; un Gran Capi- 
tán, en España; un Enrico IV, en Francia, hacien- 
do corona de su espada y de sus guarniciones li- 
sas? Ya no hay tales héroes en el mundo, ni aun 
memoria del los.» — «^No se van haciendo?», repli- 
có Andrenio. — «No llevan traza, y para hiego es 
tarde; pues de verdad que ocasiones no han fal- 
tado.» — «¿Cómo no se han hecho, preguntó Cri- 
í-ilo?» — «Porque se han deshecho; hay mucho que 
decir en ese punto, ponderó el Quirón; unos lo 
juieren ser todo, y al cabo son menos que nada; 
. aliera más no hubieran sido. Dicen también "que 
orta mucho la envidia con las tijerillas de Tomé- 
is. Pero yo digo que ni es eso ni esotro, sino 
ae mientras el vicio prevalezca, no campeará la 
rtud, y sin ella no puede haber grandeza heroi- 
.. Creadme que esta Venus tiene arrinconadas a 
'lona y a Minerva en todas partes, y no trata 
<i sino con viles herreros, que todo lo tiznan y 
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todo lo yerran. Al fin no nos cansemos, que él 
no es siglo de hombres eminentes, ni en las ar- 
mas, ni en las letras. Pero decidme, ¿dónde los 
habéis buscado?» Y Critilo: «¿dónde los habernos 
de buscar sino en la tierra? ¿No es ésta su patria 
y su 'centro?» — «Qué bueno es eso, dijo el Cen- 
tauro; ¡mira cómo los habíais de hallar! No los 
habéis de buscar ya en todo el mundo, que ya 
han mudado de hito; nunca está quieto el hom- 
bre, con nada se contenta.» — «Pues menos los 
hallaremos en el cielo», dijo Andrenio. — «Menos, 
que no están ya ni en cielo ni en tierra.» — «Pues 
¿dónde los habemos de buscar?» — «Dónde? Ea el 
aire.» — «¿En el aire?» — «Sí, que allí se han fabri- 
cado castillos en el aire, torres de viento donde 
están muy encastillados, sin querer salir de su 
quimera.» — «Según eso, dijo Critilo, todas sus 
torres vendrán a ser de confusión, y por no ser 
lanos de prudencia, les picarán las cigüeñas ma: 
nuales, señalándolos con el dedo, y diciendo- 
¿éste no es aquel hijo de aquel otro? De suerte 
que con lo que ellos echaron a las espaldas los 
demás les darán en el rostro.» — «Otros muchos, 
prosiguió el Quirón, se han subido a las nubes, y 
aun hay quien, no levantándose del polvo, pre- 
tende tocar con la cabeza en las estrellas. Paséan- 
se no pocos por los espacios imaginarios, cama- 
rancbones de su presunción. Pero la mayor parte 
hallaréis acullá sobre el cuerno de la luna, y aun 
pretenden subir más alto, si pudieran.» — «Tiene 
razón, voceó Andrenio, acullá están, allá los veo, 
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y aun allí andan empinándose, tropezando unos_ 
y cayendo otros, según las mudanzas suyas y de 
aquel planeta, que ya les hace una cara y ya otra, 
y aun ellos también no cesan entre sí de armarse 
zancadillas, cayendo todos con más daño que es- 
carmiento.» — «jHay tal locura!, repetía Critilo. 
¿No es la tierra su lugar propio del hombre, su 
principio y su fin? ¿No les fuera mejor conservar- 
se en este medio, y no querer encaramarse con 
tan evidente riesgo? ¿Hay tal disparate?» — «Sí, lo 
es grande, dijo el semihombre, materia de harta 
lástima para unos y de risa para otro, ver que el 
que ayer no se levantaba de la tierra ya le parece 
poco un palacio, ya habla sobre el hombro el que 
ayer llevaba la carga en él; el que nació entre las 
malvas pide los artesones de cedro; el desconoci- 
do de todos hoy desconoce a todos; el hijo tiene 
el puntillo de los muchos que dio su padre; el 
que ayer no tenía para pasteles asquea el faisán; 
blasona de linajes el de conocido solar, el vos es 
señoría; todos pretenden aubir y ponerse sobre 
los cuernos de la luna, más peligrosos que los de 
un toro, pues estando fuera de su lugar, es forzoso 
dar abajo con ejemplar infamia.» 



D. FRANCISCO MANUEL DE MELÓ 

(1611-1667) 



Publicó el año de 1 64 5 su Historia de los movi- 
mientos y separación de Cataluña^ y de la guerra 
entre la Majestad Católica de Don Felipe el IV y la 
Diputación General de aquel Principado, 

Aunque Meló era natural de Lisboa, su lengua- 
je es castizo y elegante castellano, modelo en la 
expresión feliz y acertada. Multitud de portugueses 
de los siglos XVI y xvii miraban como suya propia 
a nuestra lengua. 

La dicción de Meló, breve, cortada y aforística, 
recuerda al tan imitado Mendoza, que es su mode- 
lo; también, como éste, se inspira en Tácito, de 
quien copia el corte general de su Prólogo. Pero 
no queda, como Moneada, restringido a estos mo- 
delos antiguos; Meló pertenece de lleno, por su es- 
tilo, al gusto del siglo xvii, y es un imitador deQue- 
vedo; aunque esto se ve más en sus otras obras 
(Las tres musas, Política militar. Eco político)^ 
también resalta en la Guerra de Cataluña^ donde 
abundan las frases henchidas de pensamientos 
agudos y profundos, las metáforas audaces e inge- 
niosas. 

En el arte de la historiografía, representa una 
tendencia más decidida a retratar con superior vi- 
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veza y realidad los hechos de que había sido tes- 
tigo presencial, y, sobre todo, a caracterizar los 
personajes, ayudándose para esto hasta de las 
arengas^ que en la pluma de otros historiadores 
no servían sino de mero adorno retórico: «Procuro 
no faltar a la imitación de los sujetos cuando hablo 
por ellos, ni a la semejanza cuando hablo de ellos; 
en inquirir y retratar afectos, pocos han sido más 
cuidadosos; si lo he conseguido, dicha ha sido de la 
experiencia que tuve de casi todos los hombres de 
que trato; he deseado mostrar sus ánimos, no los 
vestidos de seda, lana o pieles, sobre que tanto se 
desveló un historiador grande de estos años, es- 
timado en el mundo.» Pero entiéndase que esta 
mayor profundidad a que aspira Meló, no va guia- 
da hacia un fin científico de exactitud, sino hacia 
un ideal puramente literario, deseando con ese aná- 
lisis de caracteres dar más interés dramático a su 
historia; por lo demás, para lograr efectos artísticos, 
calla la verdad o la violenta sin escrúpulo, como 
hacían todos los historiadores a la manera clásica; 
por ejemplo: Meló, buscando el interés para su re- 
lato, puso artificiosamente como primer estallido 
de la' revolución el tumulto que ensangrentó las 
calles de Barcelona el día del Corpus de 1 640, con 
cuya descripción formó una de las páginas más 
hermosas de su obra, de la que aquí incluímos un 
extracto, y, sin embargo, para concertar en ella el 
efecto, hubo de callarse que hacía ya treinta y sie- 
te días que los disturbios habían comenzado ^. 



I Don Celestino Pujol y Camps, en su Discurso de entrada 
en la Academia de la Historia, Madrid 188C, estudia los diversos 
puntos en que Meló violentó la verdad de los hechos. 
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HISTORIA DE LA GUERRA 
DE CATALUÑA 

LIBRO I, PÁRRAFOS 79 A QQ 

Estalla la revolución en Barcelona el 7 de junio de 1640 

Había entrado el mes de junio, en el cual, por 
uso antiguo de la provincia, acostumbran bajar de 
toda la montaña hacia Barcelona muchos seg^ado- 
res, la mayor parte hombres disolutos y atrevidos 
que lo más del año viven desordenadamente, sin 
casa, oficio o habitación cierta; causan de ordina- 
rio movimientos e inquietud en los lugares donde 
los reciben; pero la necesidad precisa de su trato, 
no consiente que se les prohiba; temían las perso- 
nas de buen ánimo su llegada, juzgando que las 
materias presentes podrían dar ocasión a su atre- 
vimiento en perjuicio del sosiego público. 

Entraban, comúnmente, los segadores en víspe- 
ras del Corpus, y se habían anticipado aquel año 
algunos; también su multitud, superior a los pasa- 
dos, daba más que pensar a los cuerdos, y con 
mayor cuidado por las observaciones que se ha- 
cían de sus ruines pensamientos. 

El de Santa Coloma, avisado de esta novedad, 
procuró, previniéndola, estorbar el daño que ya 
antevía: comunicólo a la ciudad, diciendo ie pare- 
cía conveniente a su devoción y festividad que los 
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segadores fuesen detenidos, porque con su núme- 
ro no tomase algún mal propósito el pueblo, que 
ya andaba inquieto; pero los conselleres de Bar- 
celona (así llaman los ministros de su magistrado; 
consta de cinco personas), que casi se lisonjeaban 
de la libertad del pueblo, juzgando de su estruen- 
do habría de ser la voz que más constante votase 
el remedio de su república, se excusaron con que 
los segadores eran hombres llanos y necesarios al 
manejo de las cosechas; que el cerrar las puertas 
de la ciudad, causaría mayor turbación y tristeza; 
que quizá su multitud no se acomodaría a obede- 
cer la simple orden de un pregón. Intentaban con 
esto poner espanto al Virey para que se templase 
en la dureza con que procedía; por otra parte, 
deseaban justificar su intención por cualquier su- 
ceso. 

Pero el Santa Coloma ya imperiosamente les 
mostró con claridad la peligrosa confusión que los 
aguardaba en recibir tales hombres; empero vol- 
vió el magistrado por segunda respuesta que ellos 
no se atrevían a mostrar a sus naturales tal des- 
confianza; que reconocían parte de los efectos de 
aquel recelo; que mandaban armar algunas com- 
pañías de la ciudad para tenerla sosegada; que 
donde su flaqueza no alcanzase, supliese la gran 
autoridad de su oficio, pues a su poder tocaba ha- 
cer ejecutar los remedios que ellos sólo podían 
pensar y ofrecer. Estas razones detuvieron al con- 
de, no juzgando por conveniente rogarles con lo 
que no podía hacerles obedecer, o también por- 
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que ellos no entendiesen eran tan poderosos, que 
su peligro o su remedio podía estar en sus manos. 

Amaneció el día en que la Iglesia católica cele- 
bra la institución del Santísimo Sacramento del 
altar; fué aquel año el ^ de junio; continuóse por 
toda la mañana la temida entrada de los segado- 
res. Afirman que hasta dos mil, que con los anti- 
cipados hacían más de dos mil y quinientos hom- 
bres, algunos de conocido escándalo; dícese que 
muchos, a la prevención y armas ordinarias, aña- 
dieron aquella vez otras, como que advertidamen- 
te fuesen venidos para algún hecho grande. 

Entraban y discurrían por la ciudad; no había 
por todas sus calles y plazas sino corrillos y con- 
versaciones de vecinos y segadores; en todos se 
discurría sobre los negocios entre el rey y la pro- 
vincia, sobre la violencia del Virey, sobre la prisión 
del diputado y concejeros, sobre los intentos de 
Castilla y, últimamente, sobre la libertad de los 
soldados; después, ya encendidos de su enojo pa- 
seaban llenos de silencio por las plazas, y el furor 
oprimido de la duda forcejaba por salir, asomán- 
dose a los efectos, que todos se reconocían rabio- 
sos e impacientes; si topaban algún castellano, sin 
respetar su hábito o puesto, lo miraban con mofa 
y descortesía, deseando incitarlos al ruido; no ha- 
bía demostración que no prometiese un miserable 
suceso.,. 

Señalábase entre todos los sediciosos uno de los 
segadores, hombre facineroso y terrible, al cua 
queriendo prender, por haberle conocido, uh mi- 
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nistro inferior de la justicia, hechura y oficial del 
Monredón (de quien hemos dicho), resultó desta 
contienda ruido entre los dos; quedó herido el se- 
gador, a quien ya socorría gran parte de los suyos. 
Esforzábase más y más uno y otro partido, empe- 
ro siempre ventajoso el de los segadores. Enton- 
ces algunos de los soldados de milicia que guar- 
daban el palacio del Virey, tiraron hacia el tumul- 
to, dando a todos más ocasión de remedio. A este 
tiempo rompían furiosamente en gritos: unos pe- 
dían venganzas; otros, más ambiciosos, apellidaban 
la libertad de la patria; aquí se oía: «¡Viva Cata- 
luña y los catalanes!» Allí otros clamaban: «¡Mue- 
ra el mal gobierno de Felipe!» Formidables reso- 
naron la primera vez estas cláusulas en los recata- 
dos oídos de los prudentes; casi todos los que no 
las ministraban las oían con temor, y los más no 
quisieran haberlas oído. La dada, el espanto, el 
peligro, la confusión, todo era uno; para todo ha- 
bía su acción, y en cada cual cabían tan diferentes 
efectos; sólo los ministros reales y los de la guerra 
lo esperaban, igfuales en el celo. Todos aguardaban 
por instantes la muerte (el vulgo furioso, pocas 
veces para sino en sangre); muchos, sin contener 
su enojo, servían de pregón al furor de otros; éste 
gritaba cuando aquél hería, y éste, con las voces 
de aquél, se enfurecía de nuevo. Infamaban los es- 
pañoles con enormísimos nombres; buscábanlos 
coa ansia y cuidado, y el que descubría y mataba, 
ese era tenido por valiente, fiel y dichoso. 

Las milicias armadas, con pretexto de sosiego, 
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O fuese orden del conde o sólo de la ciudad, siem- 
pre encaminada a la quietud, los mismos que en 
ellas debían servir a la paz, ministraban el tu- 
multo. 

Porfiaban otras bandas de segadores, esforzados 
ya de muchos naturales, en ceñir la casa del Santa 
Coloma; entonces los diputados de la General, con 
los conselleres de la ciudad, acudieron a su pala- 
cio; diligencia que más ayudó la confusión del 
conde, de lo que pudo socorrérsela; allí se puso en 
plática saliese de Barcelona con toda brevedad, 
porque las cosas no estaban ya de suerte que acci- 
dentalmente pudiesen remediarse; facilitábanle con 
el ejemplo de don Hugo de Moneada, en Palermo, 
que, por no perder la ciudad, la dejó, pasándose a 
Mesina. Dos galeras genovesas en el muelle, daban 
todavía esperanza de salvación. Escuchábalo Santa 
Coloma, pero con ánimo tan turbado, que el juicio 
ya no alcanzaba a distinguir el yerro del acierto. 
Cobróse y resolvió despedir de su presencia casi 
todos los que le acompañaban, o fuese que no se 
atrevió a decirles de otra suerte que escapasen las 
vidas, o que no quiso hallarse con tantos testigos 
a la ejecución de su retirada. En ñn, se excusó a 
los que le aconsejaban su remedio, con peligro, 
no sólo de Barcelona, sino de toda la provincia; 
juzgaba la partida indecente a su dignidad; ofrecía 
en su corazón la vida por el real decoro; de esta 
suerte, ñrme en no desamparar su mando, se dis- 
puso a aguardar todos los trances de su fortuna. 

Del ánimo del magistrado no haremos discurso 
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en esta acción, porque ahora el temor, ahora el 
artificio, le hacían que ya obrase conforme a la- 
razón, ya que disimulase, según la conveniencia. 
Afírmase por sin duda qu& ellos jamás llegaron 
a pensar tanto del vulgo, habiendo mirado apaci- 
blemente sus primeras demostraciones. 

No cesaba el miserable Virey en su oficio, 
como el que con el remo en la mano piensa que 
por su trabajo ha de llegar al puerto; miraba y 
revolvía en su imaginación los daños, y procuraba 
su remedio; aquel último esfuerzo de su actividad 
estaba enseñando ser el fin de sus acciones. 

Recogido a su aposento, escribía y ordenaba; 
pero ni sus papeles ni sus voces hallaban recono- 
cimiento u obediencia. Los ministros reales desea- 
ban que su nombre fuese olvidado de todos; no 
podían servir en na^a; los provinciales ni querían 
mandar, menos obedecer. 

Intentó por última diligencia satisfacer su queja 
al pueblo, dejando en su mano el remedio de las 
cosas públicas, que ellos ya no agradecían, porque 
ninguno se obliga ni quiere deber a otro lo que se 
puede obrar por sí mismo; empero ni para justifi- 
carse pudo hallar forma de hacer notoria su vo- 
luntad a los inquietos, porque las revoluciones in- 
teriores, a imitación del cuerpo humano, habían 
de tal suerte desconcertado los órganos de la re- 
pública, que ya ningún miembro de eMa acudía a 
su movimiento y oficio. 

A vista de este desengaño se dejó vencer de la 
¡consideración y deseo de salvar la vida, recono- 
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ciendo últimamente lo poco que podía servir a la 
ciudad su asistencia, pues antes el dejarla se en-^ 
caminaba a la lisonja o a remedio acomodado a 
su furor. Intentólo, pero ya no le fué posible, por- 
que los que ocupaban la tarazana y baluarte del 
mar, a cañonazos habían hecho apartar la una ga- 
lera, y no menos porque para salir a buscarla a la 
marina era fuerza pasar descubierto a las bocas 
de sus arcabuces. Volvióse, seguido ya de pocos, 
a tiempo que los sediciosos a fuerza de armas 
atrepellaban las puertas; los que las defendían, 
entendiendo la causa del tumulto, unos les se- 
guían, otros no lo estorbaban. 

A este tiempo vagaba por la ciudad un confusí- 
simo rumor de armas y voces; cada casa repre- 
sentaba un espíectáculo; muchas se ardían, muchas 
se arruinaban, a todas se perdía el respeto y se 
atrevía a la furia; olvidábase el sagrado de los tem- 
plos; la clausura e inmunidad de las religiones fué 
patente al atrevimiento de los homicidas; hallá- 
banse hombres despedazados sin examinar otra 
culpa que su nación; aun los naturales eran opri- 
midos por crimen de traidores: así infamaban 
aquel día a la piedad, si alguno abría sus puertas 
al afligido o las cerraba al furioso. Fueron rotas 
las cárceles, cobrando no sólo la libertad, mas 
autoridad los delincuentes. 

Había el Conde ya reconocido su postrer riesgo, 
oyendo las voces de los que le buscaban pidiendo 
su vida; y depuestas entonces las obligaciones de 
grande, se dejó llevar fácilmente de los afectos de 
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hombre; procuró todos los medios de salvación, 
y volvió a proseguir en el primer intento de em- 
barcarse; salió segunda vez a la lengua del agua, 
empero como el aprieto fuese grande y mayor el 
peso de las aflicciones, mandó se adelantase su 
hijo con pocos que le seguían, porque llegando al 
esquife de la galera, que no sin gran peligro los 
aguardaba, hiciese como lo esperase también; no 
quiso aventurar la vida del hijo, porque no con- 
fiaba tanto de su fortuna. Adelantóse el mozo, y 
alcanzando la embarcación, no le fué posible de- 
tenerla (tanta era la furia con que procuraban 
desde la ciudad su ruina); navegó la galera, que le 
aguardaba fuera de la batería. Quedóse el Conde 
mirándola con lágrimas, discupables en un hom- 
bre que se veía desamparado a un tiempo del hijo 
y de las esperanzas; pero ya cierto de su perdi- 
ción, volvió con vagorosos pasos por la orilla 
opuesta a las peñas que llaman de San Beltrán, 
camino de Monjuich. 

A esta sazón, entrada su casa y pública su 
ausencia, le buscaban rabiosamente por todas par- 
tes, como si su muerte fuese la corona de aquella 
victoria; todos sus pasos reconocían los de la ta- 
razana: los muchos ojos que lo miraban cami- 
nando como verdaderamente a la muerte, hicieron 
que no pudiese ocultarse a los que le seguían. 
Era grande la calor del día, superior la congoja, 
seguro el peligro, viva la imaginación de su afrenta; 
estaba sobre todo firmada la sentencia en el tri- 
bunal infalible; cayó en tierra cubierto de un mor- 
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tal desmayo, donde siendo hallado por algunos de 
los que furiosamente le buscaban, fué muerto de 
cinco heridas en el pecho. 

Así acabó su vida don Dalmau de Queralt, 
conde de Santa Coloma, dando famoso desengaño 
a la ambición y soberbia de los humanos, pues 
aquel mismo hombre, en aquella región misma, 
casi en un tiempo propio, una vez sirvió de envi- 
dia, otra de lástima. ¡Oh grandes, que os parece 
nacisteis naturales al imperiol ¿Qué importa, si no 
dura más de la vida, y siempre la violencia del 
mando os arrastra tempranamente al precipicio? 



DON GASPAR MELCHOR 
DE JOVELLANOS 

(1744-1811) 



La Memoria en defensa de la Junta Central fué 
escrita un año antes de la muerte del autor. 

El siglo XVIII es de gran decadencia de la pro- 
sa. Apenas se empleaba ésta más que en la expo- 
sición doctrinal y en la controversia; abundan los 
investigadores de la historia, Berganza, Flórez, 
Masdeu, Mayans; pero si sus escritos están muy 
llenos de crítica, carecen de estilo, y la historia 
como arte no se escribe hasta Quintana; la novela 
no tiene otra manifestación notable que el Fray 
Gert0tdio del Padre Isla; en fin, apenas se hallarán 
sino dos maneras de prosa: la didáctica y la polé- 
mica. A consecuencia de esta pobreza de vida li- 
teraria, los buenos escritores de este siglo encon- 
traban una gran dificultad en su camino; pues le- 
jos de disponer de una lengua artística favorable, 
la hallaron estragadísima , teniendo que aplicar 
cuidado y atención muy especiales en huir los 
muchos defectos en que abundaba la lengua que 
entonces se escribía ordinariamente. El vocabula- 
rio de la lengua escrita andaba muy menguado 
por el mal gusto de amanerados autores, que ni 
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se inspiraban en los clásicos nacionales ni en el 
habla viva del pueblo; su principal fondo lo for- 
maban, de un lado, los latinismos extravagantes y 
los términos abstractos introducidos a manos lle- 
nas en la poesía y en la oratoria por los -cultera- 
nos, y en la prosa por los conceptistas, y de otra 
parte, gran caudal de galicismos que se des- 
bordaba merced al gran favor que en toda Euro- 
pa gozaban entonces las ideas y los libros fran- 
ceses. 

Jovellanos consiguió expurgar su dicción de es- 
tos viciosos elementos; y si en las oraciones aca- 
démicas y discursos de sü primera época no lo 
consiguió del todo, en la Memoria de la Ley 
Agraria y en la Defensa de la Junta Central apa- 
rece su estilo muy aliviado de cultismos y libre 
de galicismos. Sin embargo, entiéndase esto ulti- 
mo respecto del galicismo en el vocabulario, que 
era fácil de desterrar cuando ya existía el Diccio- 
nario académico de autoridades, que permitía 
averiguar rápidamente si tal vocablo estaba o no 
autorizado por nuestros buenos escritores; pero el 
galicismo en la sintaxis, como es más difícil de 
reconocer y de estudiar, escapó con mayor- facili- 
dad a las persecuciones de nuestros más esmera- 
dos prosistas ^. 



I En la misma Defensa de la Junta Cottral escribía Jovellanos 
frases como esta: «no sólo nos tachan de ursupadores de la auto- 
ridad, no sólo atribuyen esta ursupación a un espíritu el más co- 
nocido y descubierto de ambición y amor propio^ sino que para 
darle todo el carácter de la tiranía, la califican de violenta y forza- 
da.» (I.^ 25.) La expresión «á un esprit, le plus connu et le moins 
caché, d'ambition et d'amour prope» sería en francés correcta y 
aceptable; sin embargo, es menos corriente que la otra con ar- 
tículo definido: «á /'esprit le plus connu», que también es seme- 
jante a la de Jovellanos. 
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Jovellanos puede pasar por el mejor tipo de 
prosa que nos ofrece el siglo xvín; en él aparecen 
reunidos con feliz tino los elementos de la lengua 
clásica, con los elementos nuevos que era necesa- 
rio acoger para reflejar el pensamiento moderno, 
predispuesto a giros distintos que los habituales 
en los autores antiguos, y preocupado de mate- 
rias por ellos no tratadas, como las relacionadas 
con la economía. 

Jovellanos era ciertamente un purista, que bus* 
caba restaurar, en lo posible, la castiza lengua de 
nuestros clásicos; pero no era radical en esta ten- 
dencia, como lo fué Vargas Ponce, que cayó en 
una exageración sistemática de arcaísmo; el puris- 
mo de Jovellanos, como el de Toreno y Quintana, 
fué templado, el que prevaleció e informa la len- 
gua que hoy usamos todos. 

Lejos de toda afección de clasicismo rígido, la 
prosa de Jovellanos es la primera de un grande 
autor moderno que nos ofrece un nuevo elemento 
de riqueza; el provincialismo, usado intencionada- 
mente como recurso artístico, para lograr una ex- 
presión breve y pintoresca. En sus cartas familia- 
res, sobre todo en las dirigidas a su paisano el 
canónigo don Carlos González de Posada, se ha- 
llan bastantes voces asturianas, como bígaro (ca- 
racol de mar), escazabellar (revolver papelotes), 
solmenar (sacudir con fuerza), peñerar (cerner), 
etcétera ^, y basta recordar las novelas de Valera 
y de Pereda para comprender el valor que en una 
obra literaria pueden tener estos elementos dia- 
lectales. 



I En una poesía (Bibliot. Aut. Esp. XLVI, 7 a) dice Jovella- 
nos: «No pudo vencer a la tu mano en blancura;» el artículo con 
el posesivo es un asturianismo, que el autor acoi^ió acaso a título 
de arcaísmo (v. págs. 144, línea 11). 
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DEFENSA DE LA JUNTA CENTRAL 



ARTICULO m, INIC. 

La Junta Central, que asumió el poder de la nación 
en 1808 en ausencia de Fernando VII, terminó su mi- 
sión en enero de 1810, siendo sus miembros objeto de 
calumnias y persecuciones secundadas por la suprema 
Regencia y por el Consejo de España e Indias. Jove- 
llanos, miembro de esa Junta, habla en defensa propia 
y de sus compañeros. 

En la última calumnia divulgada contra los 
miembros de la Junta gubernativa, acabaron de 
vomitar sus enemigos todo el odio que en sus 
ruines almas escondían. Era muy grave, sin duda, 
sobre vergonzoso, el crimen de pecuIato\ pero el 
de infidencia a la patria en las circunstancias en 
que, y en las personas a quienes se imputaba, 
reunía toda la enormidad que podía hacerle en el 
más alto grado abominable y atrocísimo. Y esto 
hace ver que si nuestros calumniadores fueron 
bastante insensatos para atribuirnos un crimen, 
que por inverosímil y repugnante se haría increí- 
ble o se desvanecería por sí mismo, también fue- 
ron bastante malvados en aprovechar el momento 
que era más favorable para producir el pronto y 
terrible efecto a que aspiraban. Hallábase la na- 
ción consternada por la triste y no esperada de- 
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rrota de Ocaña y por la falta del mejor de sus 
ejércitos; los enemigos, vencida la barrera de 
Sierra -Morena, venían derramándose sobre los 
cuatro reinos de Andalucía; uno de sus ejércitos 
se avanzaba al de Sevilla y amenazaba su capital; 
aquella populosa ciudad estaba ya en el mayor 
sobresalto, y en este punto el Gobierno, saliendo 
de ella para trasladarse a ia isla de León, parecía 
abandonarla a su suerte. ¡Qué momento tan opor- 
tuno para representar los centrales como fugitivos 
y traidores a la credulidjid de un vulgo tan acos- 
tumbrado a oír esta voz, y tan agitado y descon- 
tento entonces, como propenso siempre a atribuir 
a la infidelidad las desgracias públicas! 

Pero por más que circunstancias tristes y raras 
hubiesen favorecido aquella calumnia en Sevilla, 
por más que su eco hubiese resonado en otras 
partes por algunos días, por más que la emulación 
y la envidia hubiese salido en su apoyo en los lu- 
gares en que se reunió el Gobierno, el tiempo 
sólo bastó para desvanecerla; la verdad tomó su 
lugar, y se puede ya asegurar sin reparo que no 
habrá hoy en toda la extensión de España un solo 
hombre de sano juicio y recto corazón que pueda 
darle el más pequeño asenso. 

Porque ¿a quién podría persuadirse que hom- 
bres tan altamente calificados por la opinión pu- 
blica cayesen todos de repente en tanta vileza y 
corrupción como sus calumniadores suponían? 
¿Cabía esto siquiera en el corazón humano? No 
por cierto. Capaz del bien y el mal, así como no 
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se levanta de un vuelo hasta la cima de la heroica 
virtud, tampoco se despeña de un golpe en la 
sima de la iniquidad. Máximas de prudencia y 
justicia, de moderación y honestidad, bebidas en 
la primera educación; ejemplos de fortaleza, de 
beneficencia y patriotismo presentados en la ju- 
ventud, y admirados y fielmente seguidos, forman 
los hábitos virtuosos que le perfeccionan y elevan 
por grados a la primera. Ignorancia y abandono 
en la primera edad, malos ejemplos aplaudidos o 
defectos tolerados, y pasiones mal reprimidas en 
la adolescencia, forman los hábitos perversos, que 
le corrompen y abaten hasta la segunda. Cabe 
sin duda en la ñaqueza humana que un hombre 
antes inocente, agitado por el furor de una pasión 
fogosa y exaltada, se arroje sin reflexión a come- 
ter alguna acción temeraria y violenta; pero ^cabrá 
en este hombre un atroz designio, que no pueda 
concebirse sino por la más negra iniquidad, orde- 
narse sino con la más fría y profunda meditación, 
ni ejecutarse sino por medios viles, oficios tene- 
brosos, arterías y astucias pérfidamente maquina- 
das? Y lo que no cabe en un hombre solo ^cabría 
en más de treinta de tan distinguido carácter y 
de probidad tan generalmente reconocida? Creer, 
pues, que todos, sin excepción alguna, desmintie- 
sen dé repente esta probidad, y haciéndose insen- 
sibles al freno del honor y sordos a la voz de la 
conciencia, y olvidados de lo que debían a su 
Dios, a su rey, a su patria y a sí mismos, se hi- 
ciesen de repente traidores, sería creer un fenó- 
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meno, tan raro en el orden moral como ei retro- 
ceso de los planetas en el orden físico. 

Y aun dado por posible este fenómeno moral, • 
^cómo lo sería que en tanto número de personas 
de tan diferente condición y carácter se hallase tan 
estrecha unión, tan estudiado disimulo, tan profun- 
do secreto y tan tortuosa conducta, como este 
malvado designio requería? Y cuando esto fuera 
repugnante en cualquier noble corporación, cuan- 
do lo fuera en el más humilde gremio o cofradía, 
^cuánto más no lo fuera en un cuerpo compuesto 
de tan nobles y tan varios elementos; en un cuerpo 
en que se habían reunido prelados, grandes, ca- 
nónigos, militares, togados, intendentes y otras 
personas de diferente clase y profesión; en un 
cuerpo cuyos individuos se distinguían, más toda- 
vía que por su profesión, por su clase, por su edu- 
cación, por sus talentos, por sus estudios, por sus 
servicios y por su conducta y carácter, y entre los 
cuales, por lo mismo, no podían faltar ni el deseo 
de dominar y distinguirse, ni la lucha y diferencia 
de opiniones, ni los celos y desavenencias, ni la 
falta de discreción y prudencia, ni la buena ni aun 
la mala emulación; vicios endémicos que turban 
la concordia de todas las corporaciones? Y cuan- 
do nuestros enemigos no cesaban fie llamar de- 
fectuosa e imperfecta nuestra institución, precisa- 
mente porque entre tanto número de individuos 
creían difícil hallar la unión, la actividad y el se- 
creto necesario para salvar la patria, ,;cómo po- 
drían creer que sólo era fácil para venderla? 



33 



33^ DON GASPAR MELCHOR Dfi JOVKLLAÜOS 

^•Creían por ventura que esta unión era imposible 
para el bien, y sólo posible y fácil para el mal? 
; Insensatos! El honor, la conciencia, el respeto a 
la opinión pública, el amor a nuestro rey y a 
nuestra patria, y el odio a la tiranía, nos pudieron 
unir y nos unieron para desempeñar fielmente 
nuestro deber hasta donde nuestras luces y nues- 
tras fuerzas alcanzaron. ^-Cuáles, decid, cuáles pu- 
dieron ser los motivos que nos uniesen para pros- 
tituirle? 

Porque siendo constante que los hombres no 
obran sin que algún impulso mueva o determine 
su acción, y que este impulso deba ser propor- 
cionado a la grandeza de las acciones que produ- 
ce, a nuestros enemigos toca señalar cuál pudo 
ser el que sacándonos de la senda del honor y 
virtud nos despeñó en tanta vileza y depravación. 
Sentimientos de odio y de amor, de temor o de 
interés, suelen mover poderosamente las acciones 
humanas. Y bien, ^cuál de éstos pudo movemos 
a ser traidores a nuestro rey y a nuestra patria: 
^Será el odio a un rey tan virtuoso y tan desgra- 
ciado, o a una patria tan generosa y tan afligida? 
^A un rey que libraba en nosotros la esperanza de 
recobrar su libertad y su trono, o a una patria 
que nos había confiado el rescate de su rey y la 
defensa de su libertad? ^Sería acaso el amor? Pero 
¿a quién? ^lAl monstruo de perfidia que tan vil- 
mente había engañado a nuestro amado e inocente 
rey, y tan cruelmente estaba ultrajando y opri- 
miendo a nuestra heroica y querida patria? ^Sería 
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el temor? Pero ¿qué podían temer los que estaban 
cubiertos con el escudo de la suprema autoridad 
y defendidos por todo el poder de una nación tan 
heroica y valiente? ¿Sería el interés? Pero ¿cuál 
pudo tentar a los que habían abandonado sus 
empleos, su casa, su fortuna y sus esperanzas 
para servir y ser fieles a su patria? Ni ¿qué interés 
pudo presentar a nuestra ambición la ruin política 
del tirano? ¿De mando? ¿Cuál igualaría al que ejer- 
cíamos en el seno de nuestra patria? ¿De honores? 
Y ¿cuáles serían comparables a aquel a que nues- 
tra patria nos había elevado? ¿De otras altas re- 
compensas? Pero ¿cuáles podría esperar nuestra 
perfidia de un tirano ofendido y provocado, que 
no pudiese esperar nuestra fidelidad de una patria 
generosa y reconocida? No, no; si esto no cabía 
en nuestro carácter ni en nuestra conciencia, me- 
nos cabía en nuestra razón ni en nuestra seguridad. 
¿Podíamos acaso desconocer la condición de un 
tirano, modelo de tiranos, tan sabiamente prevista 
y tan exactamente definida por nuestras leyes? 
¿Podíamos poner la menor confianza en los hala- 
gos y sugestiones de un monstruo, para quien la 
religión, los dulces vínculos del amor y de la san- 
gre, el honor, la amistad, la buena fe, son nombres 
vanos; para quien las palabras, las promesas, los 
más solemnes tratados y los más santos juramen- 
tos, no son otra cosa que medios de seducción y 
perfidia? 

Pero ¿qué digo? Los que disfrutábamos el alto 
honor de estar al frente de la nación más heroica 
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del mundo, y aclamados en ella por padres de la 
patria, ^-iríamos a postrarnos a los pies del soldán 
de la Francia, para que nos pusiese en la lista de 
sus viles esclavos? ^Iríamos a inclinar la rodilla 
ante el sátrapa de Madrid, para ayudarle a usur- 
par el trono de Pelayo y robar a nuestro Fernando 
el Sétimo la herencia de los Alfonsos y los Fer- 
nandos de Castilla? ¿Iríamos a mezclarnos con los 
Ofarriles, Urquijos y Morías; con los caballeros 
Arribas y Marquinas, para ser, como ellos, insul- 
tados y despreciados por los insolentes bajaes del 
tirano, o iríamos a confundirnos entre los demás 
apóstatas de la patria, para ser, como ellos, escu- 
pidos y escarnecidos por nuestros fieles y oprimi- 
dos hermanos, para ostentar a su vista la ignomi- 
nia que cubre siempre el rostro de los traidores, 
y para ser a todas horas objeto de su odio y exe- 
cración? ¡Oh, colmo de ignominia y vileza! ¡Oh, 
asombro de malicia y perversidad! ¡Españoles, 
hijos de la lealtad y el honor, dechados de pro- 
bidad y buena fe, sed vosotros jueces en esta 
causa! Juzgad, pronunciad si aquellos honrados 
ciudadanos que merecieron un día vuestra con- 
fianza, pudieron caer en tan vil y vergonzoso aba- 
timiento. Y si todavía los halláis dignos de loor o 
de aprecio, haced que vuestro imparcial y respe- 
table juicio desplome sobra sus infames calunnnia- 
dores toda la ignominia con que quisieron man- 
char sus nombres y memoria. 
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CARTAS 

CARTA A DON ANTOMIO PONZ 

El autor describe las romerías de Asturias y habla 
de la llamada Danza Prima. 

Después de haber sesteado un rato por los lu- 
gares amenos y sombríos de aquel contorno, se 
empiezan a disponer las danzas, que sirven de 
ocupación al resto de la tarde. Estas danzas no 
son menos sencillas y agradables que los demás 
regocijos del día. Cada sexo forma las suyas se- 
paradamente, sin que haya ejemplar de que el 
desarreglo o la licencia los hayan confundido ja- 
más. El filósofo ve brillar en todas partes la ino- 
cencia de las antiguas costumbres, y nunca esta 
virtud es más grata a sus ojos que cuando la ve 
unida a cierta especie de placeres, que la corrup- 
ción ha hecho en todas partes incompatible con 
ella. 

Aunque las danzas de los hombres se parece en 
la forma a la de las mujeres, hay entre unas y 
otras ciertas diferencias bien dignas de notarse. 
Seméjanse en unirse todos los danzantes en 
rueda, asidos de las manos, y girar en rededor 
con un movimiento lento y compasado, al son del 
canto, sin perder ni interrumpir jamás el sitio ni 
la forma. Son una especie de coreas a la manera 
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de las danzas de los antiguos pueblos, que pue- 
den tener su origen en los tiempos más remotos 
y anteriores a la invención de la gimnástica. Pero 
cada sexo tiene su poesía, su canto y sus movi- 
mientos peculiares, de que es preciso dar alguna 
razón. 

Los hombres danzan al son de un romance de 
ocho sílabas, cantado por alguno de los mozos que 
más se señalan en la comarca por su clara voz y 
por su buena memoria; y a cada copla o cuarteto 
del romance responde todo el coro con una espe- 
cie de estrambote, que consta de dos solos versos 
o media copla. Los romances suelen ser de gua- 
pos y valentones, pero los estrambotes contienen 
siempre alguna deprecación a la Virgen, a San- 
tiago, San Pedro u otro santo famoso, cuyo nom- 
bre sea asonante con la media rima general del 
romance. 

Esto me ha hecho presumir que tales danzas 
vienen desde el tiempo de la gentilidad, y que en 
ellas se cantarían entonces las alabanzas de los 
héroes, interrumpidas y alternadas con himnos a 
los dioses. Lo cierto es que su origen es muy re- 
moto, que el depravado gusto de las jácaras es 
muy moderno, y que la mezcla de ellas con las 
súplicas a los santos es tan monstruosa, que no 
pudieron nacer en un mismo tiempo, ni derivarse 
de una misma causa. 

Tampoco sería extraño presumir que estas dan- 
zas eclesiásticas, y que tienen cierto sabor a los 
usos y estilos litúrgicos de la media edad, pudie- 
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ron ser traídas acá por los romeros que en ella 
venían a peregrinar en este país; pues ya sabe us- 
ted que las romerías de San Salvador en Oviedo, 
fueron en algún tiempo muy frecuentadas, y aun 
de ellas dura todavía algún resto. Lo cierto es que 
esta mezcla de devoción, regocijo y francachela, 
tiene parecer muy conforme al espíritu de los 
siglos supersticiosos y al carácter de aquellos de- 
votos vagamundos, que con título de piedad an- 
daban por entonces de santuario en santuario, 
dados a la vida libre y holgazana, comiendo, be- 
biendo y saltando por el rey de Francia. 

Como quiera que sea, estas danzas varoniles 
suelen rematar muchas veces en palos, única arma 
de que usa nuestro pueblo; y como nunca la suel- 
tan, vería usted a todos los danzantes con su ga- 
rrote al hombro, que sostienen con dos dedos de 
la mano izquierda, libre los otros para enlazarse 
en rueda, seguir danzando en ella con gran mesura 
y seriedad. Sucede, pues, frecuentemente que, en 
medio de la danza, algún valentón caliente de 
cascos empieza a victorear a su lugar o su concejo. 
Los del concejo confinante, y por lo común rival, 
victorean al suyo; crece la competencia y la gri- 
tería, y con la gritería la confusión; los menos va- 
lientes huyen; el más atrevido enarbola su palo; le 
descarga sobre quien mejor le parece, y al cabo 
se arma tal pelea de garrotazos, que pocas veces 
deja de correr sangre, y alguna se han experimen- 
tado más tristes consecuencias. 

Para remediar estos abusos, alguna vez ha pen- 
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sado el gobierno en prohibir el uso de los palos; 
pero ] pobre país si esto sucediera! Los hombres 
naturalmente tímidos y amantes de su conserva- 
ción, gustan de llevar consigo alguna prevención, 
alguna defensa cont»*a los insultos que les amena- 
zan. Prohibido el uso de los palos, entrará sin 
duda el de las navajas y cuchillos, armas mortífe- 
ras que hacen a otros pueblos insidiosos y venga- 
tivos, y enervan y extinguen el valor» y la verda- 
dera bizarría. 

Ni por este uso puede usted tachar de bárbaros 
a mis paisanos. Semejantes escenas, además de 
interesar en gran manera la curiosidad por cuanto 
hieren fuertemente la imaginación de los especta- 
dores, son muy del gusto de los pueblos no co- 
rrompidos por el lujo, y en cierto modo están 
unidas a la condición misma de la humanidad. 
«El hombre, dice el sabio Fergusón, es demasiado 
propenso a las lides y a emplear sus facultades 
naturales contra cualquiera enemigo: gusta de en- 
sayar su razón, su elocuencia, su constancia y aun 
su vigor y fuerzas corporales. Sus recreos son mu- 
::has veces imagen de la guerra, el sudor y la san- 
gre suelen correr en sus juegos, y las fracturas y 
aun la muerte dan término alguna vez a las fiestas 
y pasatiempos de su ociosidad. Nacido para mo- 
rir, hasta en su diversión halla su camino para el 
sepulcro...» 

Dejemos, pues, a los pueblos frugales y labo- 
riosos sus costumbres, por rudas que nos parez- 
can, y creamos que la nobleza del carácter en que 
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tienen su origen merecen por lo menos esta justa 
condescendencia. 

Pero las danzas de las asturianas ofrecen cierta- 
mente un objeto, si no más raro, a lo menos más 
agradable y menos fiero que las que acabamos de 
describir. Su poesía se reduce a un solo cuarteto 
o copla de ocho sílabas, alternado con un largo 
estrambote, o sea estribillo, en el mismo género 
de versos, que se repite a ciertas y determina- 
das pausas. Del primer verso de este estrambote' 
que empieza: 

Hay un galán de esta villa, 

vino el nombre con que st distinguen estas danzas. 

El objeto de esta poesía es ordinariamente el 
amor, o cosa que diga relación a él. Tal vez se 
mezclan algunas sátiras o invectivas, pero casi 
siempre alusivas a la misma pasión, pues ya se 
zahiere la inconstancia de algün galán, ya la pre- 
sunción de alguna doncella, ya el lujo de unos, ya 
la nimia confianza de otros, y cosas semejantes. 

Lo más raro y lo que más que todo prueba la 
sencillez de las costumbres de estas gentes, es que 
tales coplas se dirigen muchas veces contra deter- 
minadas personas; pues aunque no siempre se las 
nombra, se las señala muy claramente, y de forma 
que no pueda dudarse del objeto de la alabanza o 
de la invectiva. Aquella persona que más sobre- 
sale en el día de la fiesta por su compostura o por 
algún caso de sus amores; aquel suceso que más 
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reciente es y notable en la comarca; en fin, lo que 
en aquel día ocupa principalmente los ojos y la 
atención del concurso, eso es lo que da materia a 
la poesía de nuestros improvisantes asturianos. Ya 
ve usted si les será fácil indicar las personas sin 
nombrarlas expresamente. 

Supong^o que para estas composiciones no se 
valen nuestras mozas de ajena habilidad. Ellas son 
las poetisas, así como las compositoras de los 
tonos, y en uno y otro g^énero suele su ingenio, 
aunque rudo y sin cultivo, producir cosas que no 
carecen de numen y de gracia. Pondréle a usted 
dos ejemplos, entre mil que pudiera señalar, y si 
no entiende el dialecto, tenga paciencia, que otros 
le entenderán. 

En una de estas romerías a que concurrió cierto 
amigo mío, se había presentado una fea que, en- 
tre adornos, llevaba una redecilla muy galana y 
de color muy sobresaliente. Al instante fué notada 
de las mozas, que le pegaron esta banderilla; 

Quítate la rede negra 
y ponte la colorada, 
para que llucia ^ la rede 
lo que non llu ^ la tó cara. 

Era yo bien niño cuando el limo, señor don 

I Llucia por 'luzca', y llu por lluz^ y éste por 'luce'. En as- 
turiano, toda / inicial se hace // (llobu, lluna)^ y la ^ final de los 
verbos se pierde tras ciertas consonantes (quUTf pan, niera)^ 
Otros dialectalismos son rede por 'red'; también se dice pateJe, 
ciudade, etc. la tó cara 'tu cara'. 
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Julio Manrique de Lara, obispo entonces de 
Oviedo, se hallaba en su deliciosa quinta de Con- 
trueces, inmediata a Gijón, el día de San Miguel. 
Celebrábase allí aquel día una famosa romería, y las 
mozas, como para festejar a su ilustrísima, formaron 
su danza debajo de los mismos balcones de pala- 
cio. El buen prelado, que estaba en conversación 
con sus amigos^ cansado del guirigay y la bulla 
de las cantiñas, dio orden para que hicieran reti- 
rar de allí las danzas: sus capellanes fueron ejecu- 
tores del decreto, que se obedeció al punto; pero 
las mozas, mudando de sitio, bien que no tanto 
que no pudieran ser oídas, armaron de nuevo su 
danza, cantando, y recantando esta nueva letra, 
que su ilustrísima celebró y oyó con gusto desda 
su balcón gran parte de la tarde: 

El señor obispo manda 
que s'acaben los cantares; 
primero s*an d'acabar 
obispos y capellanes. 

Los estribillos con que se alternan estas coplas 
son una especie de retahila que nunca he podido 
entender; pero siempre tienen sus alusiones a los 
amores y galanteos, o a los placeres y ocupacio- 
nes de la vida rústica. Los tonos son siempre tier- 
nos y patéticos, y compuestos sobre la tercera 
menor. Llevan la voz de ordinario tres o cuatro 
mozas de las de más gallarda voz y figura, coloca- 
das a la frente del coro, y las otras van repitiendo 
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ya la mitad de la copla, ya el estribillo, a cuyo 
compás giran todas sin interrupción sobre un 
mismo círculo, pero con lentos, uniformes y bien 
acordados pasos. Entretanto resuena en torno una 
dulce armonía, que penetrando por aquellos opa- 
cos y silenciosos bosques, no puede oírse sin emo- 
ción ni entusiasmo. 

No constan estas danzas, como nuestros mo- 
dernos bailes, de fuertes y afectadas contorsiones, 
propias para expresar unas pasiones violentas y 
artificiosas, sino de movimientos lentos y ordena- 
dos, que indican las tranquilas afecciones de un 
corazón inocente y sensible. Si esta es o no una 
ventaja para los pueblos que la melindrosa corrup- 
ción tiene por bárbaros, no parece un problema 
difícil de resolver. 



DON LEANDRO FERNÁNDEZ 
DE MORATlN 

(1760-1828) 



El folleto de Ja Derrota de los Pedantes apare- 
ció en 1789. 

Moratín, el hijo, descuella sobre todo por su ad- 
mirable prosa dramática, que no se había vuelto a 
escribir desde F^a Celestina de Rojas, y La Dorotea 
de Lope; pero es también muy digno de atención 
en sus otras obras, donde se muestra, como dice 
Menéndez y Pelayo, «uno de los escritores más co- 
rrectos y más cercanos a la perfección que hay en 
nuestra lengua, ni en otra alguna. Niéganle algu- 
nos viveza de fantasía, profundidad de intención, 
calor de afectos y abundancia de estilo. Aun la 
misma perfección de su prosa antes estriba en la 
total carencia de defectos que en cualidad alguna 
de orden superior, sin que conserve nada de la 
grande y caudalosa manera de nuestros prosistas 
del siglo XVI. La sobriedad del estilo de Moratín, 
se parece algo a la sobriedad forzada del que no 
goza de perfecta salud; hay siempre algo de recor- 
tado y de incompleto que no ha de confundirse 
con la sobriedad voluntaria, última perfección de 
los talentos varoniles y señores de su manera.» 
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Su vocabulario es de una riqueza muy estima- 
ble, pero también es más estudiado que espontá- 
neo; lamentábase Moratín del olvido én que se ha- 
bían perdido multitud de voces y frases, y de la 
pobreza y sequedad increíbles a que se reduce el 
lenguaje usual, aun en personas letradas, y se pro- 
puso resucitar en sus escritos, lográndolo con gran 
tino y acierto, buen número de expresiones que 
sin duda no había recibido él por la tradición oral, 
sino por la lectura de nuestros clásicos a que des- 
de niño era añcionado. 



DERROTA DE LOS PEDANTES 

Los poetastros pedantes asaltan el Parnaso; Mercurio les 
impone una tregua, y cogiendo prisionero a uno de 
ellos, lo lleva ante Apolo en calidad de embajador. 

Entraron, pues, en un salón njagnífico y espa- 
cioso; el pavimento y las paredes eran de esqui- 
sitos mármoles, la decoración corintia, las basas y 
capiteles de sus columnas de oro purísimo, como 
también ios adornos del cornisamento y zócalo, y 
en las bóvedas apuró la pintura todos los encan- 
tos de la ficción. 

Allí se veían los orígenes de las artes y los 
progresos del talento humano: muda historia, ca- 
paz de encender el ánimo y arrebatarle a la con- 
templación de los objetos más sublimes. En una 
parte se veía a los hombres fabricar chozas de 
troncos y ramas, de donde la arquitectura tomó 
las formas que dio después a materias más dura- 
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bles, variando, según la mayor o menor consisten- 
cia de ellas, la proporción de sus edificios. A otro 
lado los egipcios daban principio a la geometría, 
señalando sus campos con términos de piedras 
hacinadas, para que el Nilo en sus inundaciones 
no alterase los conocidos límites. Otros señalaban 
en el suelo los contornos de la sombra, de donde 
tomó su origen la pintura, perfeccionándose des- 
pués lentamente con la invención casual de los co- 
lores y la perspectiva, que apenas conoció la anti- 
güedad. Otros cortaban la corriente de un río, 
fiados a un tronco mal seguro; una gran multitud 
admiraba desde la opuesta orilla el temerario atre- 
vimiento, y las'madres tímidas apretaban al pecho 
sus pequeñuelos hijos. Los árabes y caldeos ob- 
servaban el aparente giro del sol, y en las serenas 
noches al planeta que recibe su luz, y los demás 
astros que la distancia nos amenora o nos oculta. 
La escultura en otra parte ponía sobre las aras 
bultos informes que adoraba supersticioso el te- 
mor, y más allá los Fidias, Lisipos y Praxiteles 
daban a los mármoles y bronces tan elegante for- 
ma, que en algún modo parece que el arte discul- 
paba la idolatría. Allí Orfeo reducía a los hombres 
en vida social, les daba leyes, y les persuadía la 
necesidad de un culto religioso. Confucio enseña- 
ba virtudes morales a los remotos chinos. Eaco, 
Radamanto, Minos, Solón, Licurgo y Numa esta- 
blecían leyes, gobernando en justicia y paz nue- 
vas repúblicas; y a más distancia se veían florecer 
las ciencias y las artes a la sombra de la libertad. 
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Allí estaba representado el padre Homero, a quien 
rodeaban con admiración los poetas de todas las 
naciones y todos los siglos. Píndaro, al son de la 
lira, celebraba con sublime verso las victorias ist- 
mias y olímpicas, y eternizaba el nombre de Rie- 
ron. Simónides cantaba tiernas elegías. Alceo de 
Lesbos, añadiendo nuevos sonidos a las cuerdas 
griegas, hacía aborrecible entre los hombres el 
despotismo de los tiranos. Safo, desgraciada en 
amor, se precipitaba del promontorio de Leucate 
al mar, y repetía muriendo el nombre de su in- 
grato Faón; en tanto que Anacreón de Teos, co- 
ronado de pámpanos, con la copa en la mano, 
danzaba alegre al son de las flautas entre las Gra- 
'cias y los Amores. Allí acudía la juventud de Gre- 
cia a escuchar en las Academias, el Liceo y el Pór- 
tico las austeras lecciones de la moral; y no muy 
lejos se levantaban teatros magníficos para decla- 
mar con el auxilio de la música las grandes obras 
de Eschilo, Sófocles y Eurípides, que alternaban 
con las del atrevido Aristófanes, a quien Menan- 
dro siguió después para obscurecer la gloria de 
cuantos le habían precedido. En otra parte De- 
mócrito y el divino Hipócrates, reclinados junto a 
un sepulcro ya destruido, conversaban profunda- 
mente a la sombra de unos cipreses mustios so- 
bre la física del cuerpo animal, la brevedad de la 
vida, los acerbos males que la rodean, y los cortos 
y falaces medios que ofrece el arte para dilatar su 
ñn; y más allá Demóstenes desde la tribuna de las 
arengas conmovía al pueblo ateniense, le persua- 
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día por algunos instantes a sacudir el yugo mace- 
dónico; excitaba en él estímulos de valor, recor- 
dándole las épocas gloriosas de sus triunfos, los 
nombres santos de Milciades, Conón, Cimón y el 
justo Arístides; y oponiéndose, por .una parte, a 
todo el poder de Filipo, y por otra, a la envidia, 
la calumnia atroz y la inconstancia de un vulgo co- 
rrompido e ingrato, veía a pesar de su elocuencia 
irresistible perecer para siempre la libertad de su 
país, y perecía con ella. 

En el testero del salón había un trono riquísi- 
mo, y en él estaba Apolo: siete de las mnsas le 
acompañaban inmediatas al solio, y los más céle- 
bres poetas españoles, según la edad en que ño- 
recieron, así ocupaban por su orden las sillas. 

Si mucho se admiró el coplero de aquel aparato 
y magniñcencia, no menos se admiraron todos los 
demás al ver su figura ridicula, porque era el hom- 
bre la más triste visión que imaginarse puede: revie- 
juelo, arrugadito, moreno, remellado, tuerto de un 
ojo, romo, calvo, algo tinoso, chiquirritillo y con- 
trahecho, si bien es verdad que le desfiguraban 
en parte las barbas, el sudor negro, el polvo, el 
cisco y las telarañas que le cubrían el rostro. Re- 
volvíase en unas bayetas pardas, raídas y llenas 
de chorreaduras de aceite y caldo, con un ribete 
de arambeles por las orillas a modo de randas o 
cucharetero; sus movimientos eran más vivos de 
lo que su edad prometía, la acción teatral, y la voz 
gangosa, chillona y desapacible. 

— '«Este es, dijo Mercurio a su hermano, el que 
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he podido agarrar entre aquella turba; él te dirá fe 
que deseas saber;» — y acercándose a él, le dijo al 
oído: «mirad, señor, que aquí no os sufrirán dis- 
paiates; decid claramente quiénes son los del por- 
tal, y a qué es su buena venida, sin andarnos en 
más repulgos; porque si así no lo hiciereis, temó- 
me mucho qué mi hermano os mande freir y echar 
a los perros, según le he visto de mal humor esta 
tarde;» y habiendo dicho ésto, se fué volando a 
observar lo que pasaba en la escalera. 

El poetastro, encarándose con Apolo, le hizo 
tres grandes cortesías, y quedó aguardando el 
permiso de hablar. Diósele Apolo, y él comenzó 
a delirar de esta manera: 

«Reverberante Numen que del Istro 
Al Marañón sublimas con tu zurda, 
Al que en ritmo dulcísono te urda 
Elogio al son del címbalo y del sistro: 

Si la alígera prole de Caistro 
Blandos ministra acentos a mi burda 
Armónica pasión, ¡a y! no te aturda 
Ver rompo de tu tímpano el teristro. 

La nubígena Dea en alto plaustro, 
Ungiendo el nervio de oloroso electro, 
Me lleva en alas del Ouest y el Austro, 

Y hurtando a las Memnósides elplectro, 
Hoy me intromito en el fulgente claustro, 
Obstupefacto, a venerar tu espectro.» 

Reventaba Apolo entre la indignación y la risa; 
las musas se tendían por los suelos dando exor- 
bitantes carcajadas; los poetas se miraban los unos 
a los otros sin saber lo que les sucedía, y el ba* 
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dulaque, muy satisfecho, se disponía a proseguir 
disparatando en culto; pero Francisco de Rioja, 
que estaba inmediato, le dijo: «Ved, señor envia- 
do, que Apolo nuestro amo no os llama aquí para 
que le declaméis versos tenebrosos; lo que única- 
mente quiere es...». — «¡Ah! dijo el de las sopalan- 
das, ya sé lo que quiere, no hay para qué decírme- 
lo, que ya lo he comprendido, lo que quiere es otro 
soneto con los mismos consonantes; pues allá va, 
hijo de Latona, escuchadme benévolo...» 

Pero volvamos la mal tajada péñola a referir lo 
que Mercurio hizo mientras duró la embajada. Pa- 
recióle conveniente no descuidarse ni fiar a la for- 
tuna el éxito de aquella empresa; había llegado a 
entender, aunque confusamente, la pretensión es- 
trafalaria de los filólogos; y conociendo que Apolo 
no podía concederles nada, pensó seriamente en 
hacer preparativos para la defensa, persuadido de 
que sólo a garrotazos se podría concluir tan enre- 
vesado asunto. 

Llamó a consejo a los poetas que imaginó más 
inteligentes y acostumbrados a tales peleonas; tra- 
tóse el caso con la madurez que requería, y se acor- 
dó, por último, que se hiciera provisión de armas 
ofensivas, acudiendo al repuesto de los malos li- 
bros, que estaban en las inmediaciones de la coci- 
na destinados a socarrar pollos y envolver espe- 
cias, y que además se recogiesen cuantos trastos 
semovientes hubiera en la casa y pudieran ser úti- 
les para convertirlos en armas arrojadizas, o en 
parapetos y trincheras. 
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Tratóse después del orden que se debía guardar 
en los ataques, y resolvieron que para lograr al- 
guna ventaja era necesario salir de la escalera, 
obligando a los eruditos a que, dejando el porta- 
lón, pasaran al patio, creyendo todos que allí se 
les podría combatir más a placer, ya fuese en ba- 
talla campal, o ya arrojando sobre ellos, desde las 
ventanas que había alrededor, cuanto pudiera ofen- 
derlos y destruirlos. 

Aprobado este plan, se dispuso que Garcilaso 
de la Vega, por estar herido Cervantes, mandase 
el ala derecha; la izquierda, don Diego de Men- 
doza; el centro, don Alonso de Ercilla, y el 
cuerpo de reserva, que debía acudir adonde la ne- 
cesidad lo pidiese, se encargó al conde de Rebo- 
lledo, acompañado de Lope de Vega, Cristóbal de 
Virués y otros sujetos de acreditado valor y expe- 
riencia militar. 

Después de ventilados estos puntos, se ocupa- 
ron en conducir hacia la escalera cuanto hallaron 
que podía ser ütil para un caso de rompimiento; 
acudieron luego al repuesto de los malos libros, y 
llevaron infinitos volúmenes antiguos y modernos 
que hasta entonces no habían servido de gloria a 
sus autores, ni de utilidad alguna al género huína- 
no, y en aquel día se hicieron apreciables; porque 
no hay duda en que un mal libro, por malo que 
sea, siempre sirve, y más si es de buen tomo, para 
descalabrar con él a cualquiera cuando no hay a 
mano abundante provisión de cachiporras o pela- 
dillas de Torote. 
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. Hecho, pues, todo lo que va referido, sucedió 
la bajada y volteo del culterano; y conociendo 
Mercurio que era ya inevitable volver a la zurra, 
fuese volando a decir a su hermano cuanto había 
dispuesto. Hallóle que bajaba ya la escalera con 
ánimo de presentarse a los enemigos, creyendo 
que a sus razones y autoridad ni debían ni podían 
oponerse. Dudó mucho Mercurio si aquella cua- 
drilla desvergonzada guardaría respeto y modera- 
ción, hallándose ya obstinada en conseguir por 
fuerza lo que pretendía; pero hubo de ceder, mal 
de su grado, a las instancias de Apolo, y deján- 
dole en la escalera, se remontó al techo para anun- 
ciar su venida. 

A este tiempo empezó a notarse un rumor y 
conmoción general en el bando contrario, mal sa- 
tisfecho del suceso que había tenido la erudita ora- 
ción de su embajador; pero, dando Mercurio un 
grande aullido desde allá arriba, les hizo callar y 
atender. Díjoles que Apolo iba a presentarse; que 
venerasen en él al grande hijo de Júpiter, y que, 
pues se llamaban alumnos suyos, no le diesen eno- 
jo en cosa alguna, y adorasen humildes sus sobera- 
nos preceptos. 

Apolo entonces, levantado en hombros de los 
más robustos^ se dejó ver de aquella amotinada 
gente. Comenzó con semblante pacífico y agrada- 
ble a persuadirlos que, dejando las armas, se vol- 
viesen a sus casas a cuidar de sus mujeres e hijos, 
si los tenían. Que no creyesen que la nación per- 
dería nada, perdiéndolos a ellos; pues no sólo la 
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harían una gran merced en quemar todos sus pa- 
peles y no volver a escribir jamás ni aun la cuen- 
ta de la ropa, sino que, por otra parte, olvidando 
con un verdadero arrepentimiento las travesuras 
pasadas, {X)dían dedicarse a varios ejercicios ho- 
nestos, y adquirir por ellos una subsistencia segü- 
ra como buenos ciudadanos y gente de juicio. Di* 
joles también que los hombres habían nacido para 
trabajar, y muy pocos entre ellos para saber; por- 
que ciertamente aquellos pocos, siendo buenos, 
bastan para ilustrar a todos los demás con su sa- 
biduría. Que esto de ser doctos no era cosa tan 
hacedera y trivial como se habían imaginado, pues 
cualquiera ciencia o facultad necesita todo un 
hombre, toda una vida, y tal reunión de circuns- 
tancias, que rara vez llega a verificarse; y aun por 
eso, siendo tantos los que siguen la carrera de las 
letras, son tan pocos los que han llegado a poseer- 
las en grado sobresaliente, y a merecer el aprecio 
público por sus escritos. Que dejasen el encargo 
de sostener el honor de la literatura nacional a 
otros talentos muy superiores, sin comparación, 
a los suyos. Que abandonasen para siempre la ne- 
gra erudición enciclopédica que tanto les había 
trastornado la racionalidad, y tan ridículo papel 
les había hecho hacer en estos últimos años a los 
ojos de la Europa culta; y que sobre todo abju- 
rasen de buena fe el error de haberse creído poe- 
tas. Que no envidiasen esta gloria a los que real- 
mente lo son; gloria mezclada siempre de sinsabo- 
res los más amargos; gloria funesta, que casi nunca 
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ha concedido el mundo a los que, viviendo, pudie- 
ran gozarla, porque la reserva el cruel para las ce- 
nizas de los que ya no existen. 

Más iba a decirles; pero fueron tales los berri- 
dos que resonaron en el zaguán, los gritos y ame- 
nazas, que Apolo, temiendo algún insulto de parte 
de aquel populacho feroz, sé bajó a toda prisa del 
trono racional en que estaba encaramado, y co- 
menzó a echar tacos y reniegos por aquella boca, 
que Dios nos libre. 

Seguía entretanto la gritería y tumulto de los 
enemigos, y el endiablado tuerto corría de un lado 
a otro atizando el fuego de la discordia, ponderan- 
do el mal tratamiento que Apolo le había hecho y 
el poco aprecio que le merecían las doctas fatigas 
de tantos sabios; ellos, que no necesitaban espue- 
las, se enfurecieron* de tal modo que no es posi- 
ble ponderar a qué extremo llegó entonces su fre- 
nesí. — «No es ese, decían, no es ese Apolo; a 
ese no le conocemos, y estos son ardides de Mer- 
curio, que piensa burlarse de nosotros, tomándolo 
a fiesta y tararira; que venga el hijo de Latona, 
que venga, él nos conocerá y nosotros le adorare- 
mos como hijos obedientes suyos.» 
/-—«Medrados estamos, dijo Mercurio, con lo 
que nos salen ahora estos malditos. Si es imposi- 
ble que no se hayan desatado del infierno para 
darnos guerra. ¿Se habrá visto tal invención? Pero 
yo les juro por la asquerosa Estigia que no se han 
de reir de mí; no, si no haceos de miel y paparos 
han moscas; para ellos no sirven razones; lo que 
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no les duele, no les persuade; pues que la paguen, 
mal haya su casta, que la paguen, y acabemos de 
una vez con ellos.» 

Dicho esto, se metió entre los suyos, repitió 
las órdenes, previno los acasos, y sin que diera 
la señal de combatir el estruendo de trompetas ni 
atambores, se comenzó la batalla, poniendo en uso 
los de Apolo las nuevas armas de que se habían 
prevenido. 

Llovían librotes sobre los literatos intrusos; 
unos viejos, sucios y despilfarrados; y otros nue- 
vecitos y en pasta, y en papel de Holanda, y con 
láminas y elogios ultramontanos, y notas y ani- 
madversiones. Esta descarga desordenó las prime- 
ras filas enemigas, no sin pérdida de sus gentes; 
pues aseguran algunos sujetos fidedignos, apoya- 
dos en relaciones auténticas, que pasaron de vein- 
te los que cayeron derrengados, cinco tuertos, 
descalabrados nueve, y trece o catorce contusio-- 
nados o aturdidos. 

Con esta pérdida se notó algán desfallecimiento 
en aquellas tropas, y nuevo espíritu en los de Apo- 
lo, que no dudaban ya combatir cuerpo a cuerpo 
para concluir de una vez aquella empresa; bien 
que los jefes procuraban contenerlos, conociendo 
cuan cerca está de ser temeridad el valor si la pru- 
dencia y el arte no le dirigen. 

Pero a este tiempo ocurrió un accidente que 
puso a los de la escalera en grave peligro de per- 
derse; porque acabada que fué la primera descar- 
ga, vieron venir de retorno por el aire el tenebroso 
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Macabeo de Silveira^ que arrojado de robusta 
mano parecía una bala de cañón, según el ímpetu 
que traía; hirió de paso, aunque levemente, a Luis 
Barahona de Soto; y, volviendo de rebote dio tal 
golpe en el pecho al tierno Garcilaso, que sin ser 
poderoso a resistirle, cayó aturdido sobre las gra- 
das, y tuvieron que retirarle inmediatamente. 

Lupercio de Argensola que se hallaba cerca, 
lleno de indignación y dolor por la desgracia de 
su dulce Laso, agarró seis o siete tomos que vio a 
sus pies, y con no vista fuerza los lanzó al enemi- 
go. No bien llegaron allá los Comentos de Góngora^ 
que ésta era la gracia de los tales volúmenes, cuan- 
do se conoció el horrible estrago que habían hecho 
en el cuerno izquierdo de los contrarios; lo que 
advertido por los de Apolo, se adelantaron algu- 
nos a querer seguir hacia aquella parte la derrota; 
pero así que se alejaron de los demás, se vieron 
rodeados de enemigos y cortado el paso a la es- 
calera; dieron y recibieron golpes crueles, y con 
no poco trabajo pudieron volverse a incorporar en 
sus líneas, sufriendo mucho en la retirada, que tuvo 
todas las apariencias de fuga. 
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Fragmento de esta obra postuma 

Debajo de Pórtici y Resina está sepultada la ciu- 
dad de Herculano; los ediñcios más considerables 
de ella que hasta ahora se han descubierto, son un 
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foro y un teatro; en el foro se hallaron las dos es- 
tatuas ecuestres de los Balbos, una de Vespasiano 
y otras de varias familias ilustres. El proscenio del 
teatro tiene ciento y treinta pies de ancho, y en 
las veinte y una gradas destinadas a los especta- 
dores y los espacios restantes, se ha calculado que 
cabían diez mil personas. La cantidad de ceniza y 
lavas que cayeron sobre esta ciudad fué tal, que 
sus edificios se hallan a sesenta, ochenta y cien 
pies de profundidad. Esto hace muy difícil la ex- 
cavación, pues además de la consistencia y grueso 
de las materias que hay que romper a pico, es ne- 
cesario sostener con postes y estribos las excava- 
ciones, para que todo no se hunda y arruine; y 
además, ¿cómo es posible taladrar un terreno so- 
bre el cual existen en pie tantos edificios, sin que 
éstos se resientan? Mientras permanezcan Resina 
yPórtici, no se pueden adelantarlos descubrimien- 
tos de Herculano. 

Siguiendo el camino, que va siempre inmediato 
al mar, se hallan después de Resina la torre del 
Greco y la de la Anunciata, poblaciones contiguas^ 
unas a otras con poca o ninguna interrupción, i>Íen 
situadas y alegres, de mucha gente, llenas de casas 
de campo, con jardines, huertas y abundante cul- 
tura. Atraviesa el camino por encima de un gran 
torrente de lava que arrojó el Vesubio en 1 760, 
mezclada con cenizas y enormes piedras; abrasó 
todo el terreno, destruyó los edificios que halló al 
paso, y bajó hasta el mar con estrago espantoso. 
A poca distancia se hallan las ruinas de Pompeya, 
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ciudad antigua que hasta la mitad de este siglo 
permaneció tan oculta a la vista humana, que na- 
die se atrevía a fijar el paraje en que estuvo. La 
multitud de cenizas que cayeron sobre ella, dete- 
nidas de los huecos de sus calles y edificios, for- 
maron una elevación de terreno, el cual, hacién- 
dose con el tiempo vegetal y fértil, comenzó a la- 
qrarse, y hoy se ve encima de los templos, teatros 
y sepulcros de Pompeya, enlazarse las parras a los 
chopos, y segar el labrador mieses abundantes. 
Las excavaciones que se hacen en este sitió cues- 
tan poco trabajo, así porque todo es ceniza lo que 
hay que romper, como porque es mucho menor 
la profundidad a que se encuentran las ruinas que 
en Herculano. Hasta ahora se han descubierto dos 
calles, una de ellas con la puerta de la ciudad, y 
varios sepulcros, un cuartel, un templo de Isis 
y dos teatros. No es posible caminar por aquel 
paraje sin una especie de entusiasmo que todos 
aquellos objetos inspiran. Este era el teatro: aquí 
se acomodaba el pueblo, allí la nobleza, por allí 
salían los actores, aquí se oyeron los versos de 
Terencio y Planto, este recinto sonó con aplausos 
públicos; los hombres desaparecieron, y el lugar 
existe. Este era el templo: allí está la inscripción, 
allí las aras; las paredes anuncian todavía, en pin- 
turas y estucos, los atributos de la deidad. Aquí 
se degollaban las víctimas; aquí, escondidos los 
sacerdotes, prestaban su voz a un mudo simulacro, 
y el pueblo, lleno de terror, creía escuchar la di- 
vinidad misma anunciando a la ignorancia huma- 
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na los futuros destinos. Esta es una • calle: empe- 
drada está, como las de Ñapóles, con lavas que ha 
vomitado ese volcán vecino; a un lado y otro hay 
ánditos para que pase el pueblo seguro de los ca- 
rros: aun se ven las señales de las ruedas. Veis 
aquí las tiendas: allí se vendieron licores; la insig- 
nia que está a las puertas, la señal que ha dejado 
el pie de las copas sobre el mostradr, y las horni- 
llas inmediatas para tener caliente la bebida, lo ma- 
nifiestan. Allí hay otra donde se vendían príapos: 
la insignia está esculpida sobre la puerta; allí está 
el aparador repartido en gradas, donde se expo- 
nían estos dijes a la vista pública. Estas son casas 
de gente rica; este es el pórtico, sostenido en co- 
lumnas de ladrillo revestidas de estuco, con deco- 
ración dórica; allí está el patio con la galería que 
le rodea: estancias pequeñas, altas, con mosaicos 
en el suelo y pinturas en las paredes; el baño, la 
estufa, con pared hueca, por donde se comunica- 
ba el calor; el jardín, la fuente, la bodega, con 
grandes cántaros; la sala de conversación, la de 
comer, la alcoba, el poyo donde estaba el lecho; 
pinturas voluptuosas por todas partes, triunfos de 
amor. Veis allí los sepulcros que erigió la patria 
agradecida a sus hijos ilustres; la inscripción anun- 
cia sus nombres y su calidad; allí reposan sus ce- 
nizas. ¡Qué silencio reina en todo el contornol 
¡Qué soledad horrible! Y ¡todavía el Vesubio arro- 
ja llamas y retumban sus cavernas con rumor es- 
pantosol 

Este monte; distante dos leguas y media de 
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Ñapóles, hacia la parte oriental, tiene de altura 
unas seiscientas toesas; su figura es cónica, con 
base muy ancha, la parte superior se compone de 
lavas, piedras, cenizas, arenas y escorias, sin yer- 
bas, ni plantas, ni árboles, ni animales, ni hom- 
bres; aspereza horrible, cavernas profundas, sole- 
dad, silencio en la parte inferior, donde es el te- 
rreno fértilísimo; hay mucha cultura de árboles y 
viñas, que producen excelentes vinos, y en lo más 
llano, cerca ya del mar, se ven las alegres poblacio- 
nes de Pórtici, Resina, Torre del Greco, Torre de 
la Anunciata, y otras muchas que le rodean. Si 
se considera la inmediación de este volcán y el 
riesgo inminente de que un día reviente incen- 
dios, trastorne toda su circunferencia, y sepulte 
en fuego y cenizas aquellas moradas deliciosas, 
centro del lujo y de los placeres, se conocerá 
¡cuan fácilmente se olvidan los hombres del peli- 
gro, por más'que vean presente la amenaza! Pór- 
tici está edificada encima de Herculano opulenta; 
Pompeya se descubre ahora, después de haber 
permanecido largos años oculta bajo las cenizas 
que en ella cayeron; en los jardines del rey y en 
otras varias partes en que se han hecho excava- 
ciones profundas, se hallan hasta treinta capas 
distintas de lava, y éstas seis o siete veces inte- 
rrumpida con tierra vegetal y restos confusos de 
edificios, que es decir: treinta veces aquel terreno, 
que ahora habitan los hombres con tal seguridad, 
lia estado cubierto de torrentes de fuego con el 
trascurso de los siglos; seis o siete veces se han 
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olvidado los hombres del estrago anterior, han 
cultivado y han habitado aquel territorio; otras 
tantas se han repetido aquellos horrores, y, no 
obstante, hoy viven sobre tantas ruinas, sin temer 
que la naturaleza, en un solo momento, renueve 
igual destrozo. La montaña de Soma, que por el 
lado de Oriente y Mediodía rodea al Vesubio, pa- 
rece ser una parte de él; ambos están sobre una 
misma base, y parece haberlos desunido algún 
hundimiento, de que resultó una abertura lateral, 
aumentándose después la cima del volcán con las 
materias mismas que arroja. Las montañas de 
Soma, por la parte interior, que mira al Vesubio, 
toda está rota y quebrantada, y la opinión de ha- 
ber sido en otros tiempos- estos dos montes uno 
solo se fortifica, no solamente por la forma de en- 
trambos, sino también por la identidad de las ma- 
terias de que se componen. Es£e volcán tiene, 
además de la boca principal, varias aberturas, que 
rompen u obstruyen sucesivamente la dimensión 
de la crátera; se ha encontrado diferente en va- 
rias ocasiones también la distancia que hay desde 
sus bordes hasta donde se halla el fuego; toda la 
parte interior de su gran boca, compuesta de ás- 
peras masas de piedras, lavas, cenizas, pómez y 
escorias metálicas y bituminosas, presenta a la 
vista varios colores, siendo los principales el blan- 
co, verde, amarillo, ceniciento y morado. Casi 
siempre arroja humo con más o menos abundan- 
cia; de noche se ven salir por su boca llamaradas 
y materias líquidas que se revierten en varias di- 
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recciones, y a corta distancia se congelan. Si se 
examinan las señales que ha dejado este volcán en 
sus erupciones, se pierde la imaginación en el 
cálculo de su antigüedad; la memoria de los hom- 
bres, limitada y oscura, abraza apenas un corto 
espacio de su edad larga, anterior a todos los mo- 
numentos que conocemos y a las naciones de que 
tenemos algunas noticias. La primera erupción de 
que hablan los escritores es la del año de 79 de 
Jesucristo, en que perecieron Herculano y Pom- 
peya. Plinio el naturalista, que se hallaba en Mi- 
seno, atravesó el mar con deseos de observar sus 
efectos, y murió a las faldas de este monte, sofo- 
cado por el humo. Desde entonces hasta la edad 
presente se cuentan treinta y tres o treinta y cua- 
tro erupciones, más o menos terribles, que han 
hecho de aquel país un montón confuso de rui- 
nas, convirtiéndole muchas veces en un desierto. 
No pueden leerse sin admiración y horror los 
efectos de estas erupciones. Suena un rumor con- 
fuso en las cavernas de la gran montaña, sale 
humo espeso por su boca, le agita el aire y espar- 
ce oscuridad y fetor por los campos vecinos; se 
aumenta el estruendo, revienta el monte, y entre 
una espesa lluvia de ceniza ardiente, que cubre la 
atmósfera y sepulta en tinieblas a la populosa 
Ñapóles, con estampidos y relámpagos sale una 
columna altísima de fuego, arrojando al aire enor- 
mes pidras candentes, que se precipitan a los va- 
lles; brama impetuoso el viento, se altera el mar, 
tiembla la tierra, inflámase por todas partes el 
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monte y derrama torrentes de agua entre las la- 
vas que desde su altura bajan ardiendo al mar, 
abrasando y reduciendo a cenizas los árboles, las 
mieses, los edificios, las ciudades, que al pasar 
aniquila o sepulta; irritados los elementos, anun- 
cian el trastorno final del mundo, y en sólo un 
momento desaparecen naciones enteras. 
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EL CONDE DE TORENO 

(1786-1843) 



La historia del levantamiento^ guerra y revolu- 
ción de España se publicó en cinco tomos, 

1835-37. 
Es un admirable ensayo de restauración de la 

forma histórica clásica y de ipiitación particular 
de Mariana. No le imita en sus discursos y aren- 
gas, género que ha pasado definitivamente de 
moda; pero sí en las sentencias y reflexiones bre- 
ves, y sobre todo, en la narración corriente y 
limpia, hecha en un lenguaje fácil y elegante, y 
también afectadamente arcaico, aunque en este 
punto no llegue ciertamente su afición por el ar- 
caísmo al extremo que en el P. Mariana. 



HISTORIA DEL LEVANTAMIENTO 
Y REVOLUCIÓN DE ESPAÑA 

PRIMER SITIO Y DEFENSA DE ZARAGOZA 

Sin muro y sin torreones, según nos ha trans- 
mitido Floro, defendióse largos años la inmortal 
Numancia contra el poder de Roma. También 
desguarnecida y desmurada, resistió al de Fran- 
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cia, con tenaz porfía, si no por tanto tiempo, la 
ilustre Zaragoza. En ésta como en aquélla manci- 
llaron su fama ilustres capitanes, y los impetuo- 
sos y concertados ataques del enemigo tuvieron 
que estrellarse en los acerados pechos de sus in- 
victos moradores. Por dos veces, en menos de un 
año, cercaron los franceses a Zaragoza: una, malo- 
gradamente; otra, con pérdidas e inauditos reve- 
ses. Cuanto fué de realce y nombre para Aragón 
la heroica defensa de su capital, fué de abatimien- 
to y desdoro para sus sitiadores, aguerridos y 
diestros, no haberse enseñoreado de ella pronto y 
de la primera embestida. 

Baña a Zaragoza, asentada a la derecha mar- 
gen, el caudaloso Ebro. Cíñela al mediodía y del 
lado opuesto, Huerba, acanalado y pobre, que 
más abajo rinde a aquél sus aguas y casi enfrente 
adonde, desde el Pirineo, viene también a fenecer 
el Gallego. Por la misma parte, y a un cuarto de 
legua de la ciudad, se eleva el monte Torrero, 
cuya altura atraviesa la Acequia Imperial, que así 
llaman al canal de Aragón, por traer su origen 
del tiempo del emperador Carlos V. 

Antes del sitio hermoseaban a Zaragoza en sus 
contornos feraces campiñas, viñedos y olivares, 
con amenas y deleitables quintas, a que dan en la 
tierra el nombre de torres. A la izquierda del 
Ebro está el arrabal, que comunica con la ciudad 
por medio de un puente de piedra, habiéndose 
destruido otro de madera en una riada que hubo 
en 1802. 
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Pasaba la población de SS'OOO almas; menguó 
con las muertes y destrozos» No era Zaragoza 
ciudad fortificada, diciendo Colmenar \ a ma- 
nera de profecía, cosa ha de un siglo, «que estaba 
sin defensa, pero que reparaba esta falta el valor 
de sus habitantes». 

Cercábala solamente una pared de diez a doce 
pies de alto y tres de espesor, en parte de tapia 
y en otras de mampostería, interpolada a veces y 
formada por algunos edificios y conventos, y en 
la que se cuentan ocho puertas que dan salida al 
campo. No lejos de una de ellas, que es la del 
Portillo, y extramuros, se distingue la Aljafería, 
antigua morada de los reyes de Aragón, rodeada 
de un foso y muralla, cuyos cuatro ángulos guar- 
necen otros tantos bastiones. Las calles en gene- 
ral son angostas, excepto la del Coso, muy espa- 
ciosa y larga, casi en el centro de la ciudad, y que 
se extiende desde la puerta llamada del Sol hasta 
la plaza del Mercado. Las casas, de ladrillo, y por 
la mayor parte de dos o tres pisos; la adornan 
edificios y conventos bien construidos y de pie- 
dra de sillería. La piedad admira dos suntuosas 
catedrales: la de Nuestra Señora del Pilar y la de 
la Seo, en las que alterna por años, para su asis- 
tencia, el Cabildo. El último templo, antiquísimo; 
el primero, muy venerado de los naturales por la 
imagen que en su santuario se adora. Como no es 



I AmuUa d* Espagne et de Portugal^ par don Juan Alvare/ 
de Colmenar, t V, pág. 431, edición de Amsterdam. 
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de nuestra incumbencia hacer una descripción es> 
pecial de Zaragoza, no nos detendremos ni en sus 
antigüedades ni grandeza, reservando para des- 
pués hablar de aquellos lugares que, a causa de la 
resistencia que en ellos se opuso, adquirieron des- 
conocido renombre, porque allí las casas y edifi- 
cios fueron otras tantas fortalezas. 

Si ningunas eran en Zaragoza las obras de for- 
tiñcación, tampoco abundaban otros medios de 
defensa. Vimos cuan escasos andaban al levantar- 
se en mayo. El corto tiempo transcurrido no había 
dejado aumentarlos notablemente, y antes bien se 
habían aminorado con los descalabros padecidos 
en Tudela y Mallen. En semejante estado, déjase 
discurrir la consternación de Zaragoza al esparcir^ 
se la nueva, en la noche del 14 de junio, de haber 
sido aquel día derrotado don José de Palafox en 
las cercanías de Alagón, según dijimos en el an- 
terior libro. Desapercibidos sus habitantes, tan 
solamente hallaron consuelo con la presencia de 
su amado caudillo, que no tardó en regresar a la 
ciudad. Mas el enemigo no dio descanso ni vagar. 
Siguieron de cerca a Palafox. y tras él vinieron 
proposiciones del general Lefebvre Desnouettes, a 
fin de que se rindiese, con un pliego enderezado 
al propio objeto, y fimado por los emisarios espa- 
ñoles Castel-Franco, Villela y Pereira, que acom- 
pañaban al ejército francés, y de quienes ya hici- 
mos mención. 

Fué la repuesta del general Palafox ir al en- 
cuentro de los invasores, y con las pocas tropas 
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que le quedaban, algunos paisanos y piezas de 
campaña, se colocó fuera, no lejos de la ciudad, 
al amanecer del 15. Estaba a su lado el marqués 
de Lazan y muchos oficiales, mandando la artille- 
ría el capitán don Ignacio López. Pronto asoma- 
ron los franceses y trataron de acometer a los 
nuestros con su acostumbrado denuedo. Pero Pa- 
lafox, viendo cuan superior era el número de los 
contrarios, determinó retirarse, y ordenadamente 
pasó a Longares, pueblo seis leguas distante, des- 
de donde continuó al puerto del Frasno, cercano 
a Calatayud, queriendo engrosar su división con 
la que reunía y organizaba en dicha ciudad el Ba- 
rón de Versages. 

Semejante movimiento, si bien acertado en tan- 
to que no se consideraba a Zaragoza con medios 
para defenderse, dejaba a esta ciudad del todo 
desamparada y a merced del enemigo. Así se lo 
imaginó fundadamente el general francés Lefebvre 
Desnouettes, y con sus 5 a 6.000 infantes y 800 
caballos, a las nueve de la mañana del mismo 1 5, 
presentóse con ufanía delante de las puertas. Ha- 
bían crecido dentro las angustias; no eran arriba 
de 200 los militares que quedaban entre miñones 
y otros soldados; los cañones, pocos y mal colo- 
cados, como gente a quien no guiaban oficiales 
de artillería, pues de los dos únicos con quien se 
contaba en un principio, don Juan Cónsul y don 
Ignacio López, el último acompañaba a Palafox, 
y el primero, por orden suya, hallábase de comi- 
sión en Huesca. El paisanaje andaba sin concier- 
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to, y por todas partes reinaba la indisciplina y 
confusión. Parecía, por tanto, que ningún obs- 
táculo detendría a los enemigos, cuando el tiroteo 
de algunos paisanos y soldados desbandados los 
obligó a hacer parada y proceder precavidamente. 
De tan casual e impensado acontecimiento nadó 
la memorable defensa de Zaragoza. 

La perplejidad y tardanza del general francés 
alentó a los que habían empezado a hacer fuego, 
y dio a otros alas para ayudarlos y favorecerlos. 
Pero como aun no había baterías ni resguardo im- 
portante, consiguieron algunos jinetes enemigos 
penetrar hasta dgntro de las calles. Acometidos 
por algunos voluntarios y miñones de Aragón, al 
mando del coronel don Antonio de Torres, y aco- 
sados por todas partes por hombres, mujeres y 
niños, fueron los más de ellos despedazados cer- 
ca de Nuestra Señora del Portillo, templo pegado 
a la puerta del mismo nombre. 

Enfurecidos los habitantes, y con mayor con- 
fianza en sus fuerzas después de la adquirida, si 
bien fácil, ventaja, acudieron sin distinción de 
clase ni de sexo adonde amagaba el peligro, y 
llevando a brazo los cañones antes situados en el 
Mercado, plaza del Pilar y otros parajes desaco- 
modados, los trasladaron a las avenidas por donde 
el enemigo intentaba penetrar, y de repente hicie- 
ron contra sus huestes horrorosas descargas. Cre- 
yó entonces necesario el general francés empren- 
der un ataque formal contra las puertas del Car- 
men y del Portillo. Puso su mayor conato en 
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apoderarse de la última, sin advertir que situada 
a la derecha de la Aljafería, eran flanqueadas sus 
tropas por los fuegos de aquel castillo, cuyas for- 
tificaciones, aunque endebles, le resguardaban de 
un rebate. Así sucedió que los que le guarnecían, 
capitaneados por un oficial retirado, de nombre 
don Mariano Cerezo, militar tan bravo como pa- 
triota, escarmentaron la audacia de los que confia- 
damente se acercaban a sus muros. Dejáronlos 
aproximarse, y a quemarropa, los ametrallaron. 
En sumo grado contribuyó a que fuera más cer- 
tera la artillería en sus tiros, un oficial, sobrino 
del general Guillelmi, quien encerrado allí con su 
tío desde el principio de la insurrección, olvidán- 
dose del agravio recibido, sólo pensó en no dar 
quiebra a su honra, y cumplió debidamente con 
lo que la patria exigía a su persona. 

Igualmente fueron los franceses repelidos en la 
puerta del Carmen, sosteniendo por los lados el 
tremendo fuego que de frente se les hacía, esco- 
peteros esparcidos entre las tapias, alameda y 
olivares, cuya buena puntería causó en las filas 
enemigas notable matanza. Nadie rehusaba ir a la 
lid; las mujeres corrían a porfía a estimular a sus 
esposos y a sus hijos, y atropellando por medio 
del inminente riesgo, los socorrían con víveres y 
municiones. Los franceses, aturdidos al ver tanto 
furor y ardimiento, titubeaban, y crecía con su 
vacilar el entusiasmo y valentía de los defensores. 
De nuevo, no obstante, y -reiteradas veces embis- 
tieron la entrada del Portillo, desviándose de la 
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Aljafería, y procurando cubrirse detrás de los 
olivares y arboledas. 

Menester fué, para poner término a la sangrien- 
ta y reñida pelea, que sobreviniese la noche. Bajo 
su amparo se retiraron los franceses a media le- 
gua de la ciudad, y recogieron sus heridos, de- 
jando el suelo sembrado de más de quinientos ca- 
dáveres. La pérdida de los españoles fué mucho 
más reducida, abrigados de tapias y edificios. 
Y de aquella señalada victoria, que algunos lla- 
maron de las Eras, resultó el glorioso empeño 
de los zaragozanos de no entrar en pacto algu- 
no con el enemigo, y resistir hasta el último 
aliento. 

Fuera de sí aquellos vecinos con la victoria 
alcanzada, ignoraban todavía el paradero del ge- 
neral Palafox. Grande fué su tristeza al saber su 
ausencia, y no teniendo fe en las autoridades an- 
tiguas ni en los demás jefes, los diputados y al- 
caldes de barrio, a nombre del vecindario, se pre- 
sentaron, luego que cesó el combate, al corregidor 
e intendente don Lorenzo Calvo de Rozas, que 
hechura de Palafox, merecía su confianza. Instá- 
ronle para que hiciera sus veces, y condescendió 
con sus ruegos en tanto que aquél no volviera. 

Unía Calvo en su persona las calidades que el 
caso requería. Declarado abiertamente én favor de 
la causa pública, habíase fugado de Madrid, en 
donde estaba avecindado. Hombre de carácter fir- 
me y sereno, encerraba en su pecho, con aparien- 
cias de tibio, el entusiasmo y presteza de un alma 
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impetuosa y ardiente. Autorizado, como ahora se 
veía, por la voz popular, y punzado por el peligro 
que a todos amenazaba, empleó con diligencia 
cuantos medios le sugería el deseo de proteger 
contra la invasión extraña la ciudad que se ponía 
en sus manos. 

Prontamente llamó al teniente de rey don Vi- 
cente Bustamante para que expidiese y firmase a 
los de su jurisdicción las convenientes órdenes. 
Mandó iluminar las calles, con objeto de evitar 
cualquiera sorpresa o excesos; empezáronse a pre- 
parar sacos de tierra para formar baterías en las 
puertas de Sancho, el Portillo, Carmen y Santa 
Engracia; abriéronse zanjas o cortaduras en sus 
avenidas; dispusiéronse a artillarlas, y se levantó 
en toda la tapia que circuía a la ciudad una banque- 
ta, para desde allí molestar al enemigo con la fu- 
silería. Prevínose a los vecinos en estado de llevar 
armas que se apostasen en los diversos puntos, 
debiendo alternar noche y día; ocupáronse los ni- 
ños y mujeres en tareas propias de su edad y 
sexo, y se encargó a los religiosos hacer cartuchos 
de cañón y fusil, cumpliéndose con tan buen de- 
seo y ahinco aquellas disposiciones, que a las diez 
de la noche se había ya convertido Zaragoza en 
un taller universal, en el que todos se afanaban 
por desempeñar debidamente lo que a cada uno 
se había encomendado. 

Con más lentitud se procedió en la construc- 
ción de las baterías, por falta de ingeniero que di- 
rigiese la obra. Sólo había uno, que era don An- 
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tonio San Genis, y éste había sido el IS lle\cadoa 
la cárcel por los paisanos, que le conceptuaban 
sospechoso, habiendo notado que reconocía las 
puertas y la ronda de la ciudad. Ignoróse su suer- 
te en medio de la confusión, pelea y agitación de 
aquel día y noche, y sólo se le puso en liber- 
tad, por orden de Calvo de Rozas, en la mañana 
del 1 6. Sin tardanza trazó San Genis atinadamente 
varias obras de fortificación, esmerándose en el 
buen desempeño, y ayudado, en lugar de otros 
ingenieros, por los hermanos Tabuenca, arquitec- 
tos de la ciudad. Pintan estos pormenores, y por 
eso no son de más, la situación de los zaragoza- 
nos, y lo apurados y escasos que estaban de re- 
cursos y de hombres inteligentes en los ramos en- 
tonces más necesarios. 

Los franceses, atónitos con lo ocurrido el 15, 
juzgaron imprudente empeñarse en nuevos ata- 
ques antes de recibir de Pamplona mayores * fuer- 
zas, con artillería de sitio, morteros y municiones 
correspondientes. Mientras que llegaba el soco- 
rro, queriendo Lefebvre probar la vía de la nego- 
ciación, intimó el 17 que a no venir a partido 
pasaría a cuchillo a los habitantes cuando entrase 
en la ciudad. Contestósele dignamente, y se prosi- 
guió con mayor empeño en prepararse a la de- 
Yensa. 

El general Palafox, en tanto, vista la decisión 
que habían tomado los zaragozanos de resistir a 
todo trance al enemigo, trató de hostigarle y lla- 
mar a otra parte su atención. Unido al barón de 
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Versages, contaba con una división de 6.000 hom- 
bres y cuatro piezas de artillería. El 21 de junio 
pasó en Almunia reseña de su tropa, y el 23 mar- 
chó sobre Epila. En aquella villa hubo jefes que 
notando el poco concierto de su tropa, por lo co- 
mún allegadiza, opinaron ser conveniente retirarse 
a Valencia y no empeorar con una derrota la 
suerte de Zaragoza. Palafox, asistido de admirable 
presencia de ánimo, congregó su gente, y delante 
de las filas, exhortando a todos a cumplir con el 
duro, pero honroso deber que la Patria les impo- 
nía, añadió que eran dueños de alejarse libremen- 
te aquellos a quienes no animase la conveniente 
fortaleza para seguir por el estrecho y penoso sen- 
dero de la virtud y de la gloria, o que tachasen de 
temeraria su empresa. Respondióse a su voz con 
universales clamores de aprobación, y ninguno 
osó desamparar sus banderas. De tamaña impor- 
tancia es en los casos arduos la entera y determi- 
nada voluntad de un caudillo. 

Seguro de sus soldados, hizo propósito Palafox 
de avanzar la mañana siguiente a la Muela, tres le- 
guas de Zaragoza, queriendo coger a los franceses 
entre su fuerza y aquella ciudad. Pero barruntando 
éstos su movimiento, se le anticiparon y acome- 
tieron a su ejército en Epila a las nueve de la no- 
che, hora desusada, y en la que dieron de sobre- 
salto e impensadamente sobre los nuestros por 
haber sorprendido y hecho prisionera una avanza- 
da, y también por el descuido con que todavía an- 
daban nuestras inexpertas tropas. Trabóse la re- 
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friega, que fué empeñada y reñida. Como los 
españoles se vieron sobrecogidos, no hubo orden 
premeditado de batalla, y los cuerpos se coloca- 
ron según pudo cada uno en medio de la obscuri- 
dad. La artillería, dirigida por el muy inteligente 
oficial don Ignacio López, se señaló en aquella 
jornada, y algunos regimientos se mantuvieron 
firmes hasta por la mañana, que sin precipitación 
tomaron la vuelta de Calatayud. En su número se 
contaba el de Fernando VII, que aunque nuevo, 
sostuvo el fuego por espacio de seis horas, como 
si se compusiera de soldados veteranos. También 
hombres sueltos de guardias españolas defendie- 
ron largo rato una batería de las más importantes. 
Disputaron, pues, unos y otros el terreno a punto 
de que los franceses no los incomodaron en la re- 
tirada. 

Palafox, convencido no obstante de que no era 
dado con tropas bisoñas combatir ventajosamente 
en campo raso, y de que sería más útil su ayuda 
dentro de Zaragoza, determinó, superando obs- 
táculos, meterse con los suyos en aquella ciudad, 
por lo que, después de haberse rehecho, y dejan- 
do en Calatayud un depósito al mando del barón 
de Versages, dividió su corta tropa en dos peque- 
ños trozos", encargó el uno a su hermano don Fran- 
cisco, y acaudillando en persona el otro, volvió 
el 2 de julio a pisar el suelo zaragozano. 

Ya había allí acudido días antes su otro herma- 
no el marqués de Lazan, que era el goberriador, 
con varios oficiales, a instancias y por aviso del 
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intendente Calvo de Rozas. Deseaba éste un arri- 
mo para robustecer aun más sus acertadas provi- 
dencias, acordar otras, comprometer en la defensa 
a las personas de distinción que no lo estuviesen 
todavía, imponer respeto a la muchedumbre, con- 
gregando una reunión escogida y numerosa, y afir- 
marla en su resolución por medio de un público y 
solemne juramento. Para ello convocó el 25 de ju- 
nio una Junta general de las principales corpora- 
ciones e individuos de todas clases, presidida por 
el marqués de Lazan. En su seno expuso breve- 
mente Calvo de Rozas el estado en que la ciudad 
se hallaba, y cuáles eran sus recursos, y excitó a 
los concurrentes a coadyuvar con sus luces y pa- 
triótico celo al sostenimiento de la causa común. 
Conformes todos, aprobaron lo antes obrado, se 
confirmaron en su propósito de vencer o morir, y 
resolvieron que el 26 los vecinos, soldados, oficia- 
les y paisanos armados, prestarían en calles y pla- 
zas, en baterías y puertas, un público y majestuo- 
so juramento. 

Amaneció aquel día, y a una hora señalada de 
la tarde se pobló el aire de un grito asombroso y 
unánime «de que los defensores de Zaragoza, jun- 
tos y separados, derramarían hasta la última gota 
de su sangre por su religión, su rey y sus ho- 
gares». 
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